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1.
Die letzte Spur

Die erste Spur ist das Ende einer Kette. Am anderen Ende bewegt sich irgendein Wesen,
ein Geheimnis, das alle paar Handbreit einen Hinweis auf sich selbst hinterlaf3t, etwas tber
sich verrat, bis du es schliel3lich fast leibhaftig vor dir siehst, noch ehe du es erreichst. Das
Geheimnis entschleiert sich langsam, Spur fur Spur, aber es verrat seine Herkunft bald,
um dich in seinen Bann zu ziehen. Du folgst der Spur, und sie erzahlt dir wesentliche, ganz
personliche Einzelheiten Uber das Leben dessen, der sie hinterlie3, und bald ist er dir
vertraut wie ein alter Freund. Das Geheimnis streut sich auf den Weg wie eine Spur von
Brotkrumen, und wenn du dich vorangegessen hast bis zum Erzeuger der Fahrte, ist das
Geheimnis in dir, fur immer ein Teil von dir. Die Fahrten aller Geheimnisse, die du je
verschlungen hast, leben weiter in deinen eigenen Spuren, pragen sich ihnen auf und
verwandeln sie um Nuancen, an denen sich ablesen laf3t, wie anders du geworden bist.

Ich bin in den zwanzig Jahren seit Beginn meiner Lehrzeit bei Stalking Wolf, einem alten

Fahrtenleser vom Stamm der Apachen, jedem Geheimnis nachgegangen, das sich mir bot. Ich
hatte keine andere Wahl. Eine Fahrte ist etwas, dem ich folgen muf3, bis sie ihr Geheimnis
preisgibt oder mich auf eine noch aufregendere Fahrte bringt. Ich beobachte auch meine
eigenen Spuren standig. Sie &hneln denen eines Hundes, dem seine Spirnase alle paar
Schritte eine andere Witterung zutrdgt — von etwas, das da vorn, gerade aul3er Sichtweite,
irgendwo sein muf3. Jede Spur fiigt dem, was ich bisher lernen konnte, etwas hinzu. Schritt fur
Schritt komme ich dem Geheimnis am Ende jeder Fahrte mehr auf die Spur.

Schon bevor ich bei Stalking Wolf das Fahrtenlesen lernte, war ich ein Naturnarr, aber die
Mdoglichkeiten meiner Naturbeobachtung waren begrenzt, weil ich nur irgendwo sitzen
oder umherstreifen konnte in der Hoffnung, dal? etwas Interessantes geschah. Stalking Wolf
lehrte mich, das Geheimnis bis zu seinem Ursprung zu verfolgen. Er lehrte mich, mein
eigener Lehrer zu sein.

Stalking Wolf war nach New Jersey gekommen, um bei seinem Sohn zu sein, der dort
lebte. Sein Enkel Rick wurde mein bester Freund, und Stalking Wolf zeigte uns, wie wir
uns selbst beibringen konnten, Fahrten zu lesen, zu pirschen, im Wald zu leben und auch
langere Zeit zu Uberleben. Er gab niemals selbst eine Antwort, aber er brachte uns
auf die Fragen, die uns zu unseren eigenen Antworten fuhrten. Er lehrte mich sehen
und hoéren, gehen und still sein; er lehrte mich, geduldig und findig zu sein, zu erkennen und
zu verstehen. Er lehrte mich, unsichtbare Dinge aus den Fahrten zu lesen, die jede
Bewegung zurticklalt. Er lehrte mich, selbst dem Geheimnisvollen auf die Spur zu kommen.

In der Schule lernte ich das Lesen, Stalking Wolf lehrte mich das Lernen. Seitdem lerne ich
in jeder Minute etwas, und es gibt keinen besseren Weg, das Geheimnisvolle zu
entschleiern, als es in Bewegung zu sehen. Aber Geheimnisse sind von Natur aus scheu
und verschwiegen, und oft genug kommt man ihnen nicht naher als bis zu den Spuren
und der Unruhe, die ihre Bewegungen hinterlassen.

Eine Spur ist verganglich. Wenn der weiche Boden nicht plétzlich hart wird und sich
allméahlich in Stein verwandelt, werden Spuren wieder ausgeldéscht. Wahrend sie
trocknen, fegt der Wind Uber sie hinweg und ebnet sie ein, denn der glatte Boden bietet ihm
am wenigsten Widerstand. Spuren bilden sich an der Beruhrungsflache von Himmel und
Erde. Sie bestehen nur relativ kurze Zeit in einem schmalen Bereich oberhalb und unterhalb
der Erdoberflache, Wind und Wetter und Temperaturschwankungen ausgesetzt, die an allen
Spuren ihre Spuren hinterlassen. Die Krafte der Natur tun sich zusammen, um eine jede
Spur spurlos zu verwischen. Die meisten Spuren in dieser Welt vergehen ungesehen. Ich
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versuche, jeder zu folgen, auf die ich stol3e.

Jede Fahrte st einzigartig. Eine bestimmte Konstellation von Wetter,
Bodenbeschaffenheit, Temperatur und dem Wesen, das die Spur macht, gibt es
ebensowenig ein zweites Mal wie eine bestimmte Schneeflocke. Selbst die leicht
identifizierbare, scheinbar gleichbleibende charakteristische Haltung oder Gangart eines
Menschen kann sich je nach Stimmungs- und Geflhlslage andern. Schon die bloRe Vielfalt
und Wandelbarkeit der Spuren erstaunt mich, aus jeder la3t sich unermef3lich viel lernen,
und das macht sie so unwiderstehlich.

Ich bin mit dem tiefen Drang gesegnet oder geschlagen, immer mehr tber die Natur zu
erfahren. Nie ist es mir genug. Was ich erfahre, zeigt mir, wieviel mehr es noch zu erkunden
gibt und wie wenig Zeit eine Lebensspanne dazu bietet. Stalking Wolf gab mir die
«Werkzeuge», mit deren Hilfe ich meine Willbegier stillen kann, und ich habe diese
Werkzeuge im Laufe der Jahre immer weiter gescharft. Die Weltsicht, die Stalking Wolf
mir vermittelt hat, ist ein Fenster in die Zeit geworden. Je mehr Spuren ich sehe, desto
klarer wird das Bild des Wesens, das sie machte, bis ich es buchstablich sehen kann, wie
es sich vor einer Minute, einer Stunde oder einem Monat hier bewegt hat, wo ich jetzt
stehe. Fast bertihrungsnah steht es vor mir, in die Zeit gebannt durch die Eindricke, die
es hinterliel3.

Durch nichts wird dieses Bild fir mich so lebendig wie durch einen Knochenschadel — die
letzte Spur, die ein Wesen hinterlal3t. Wenn die Zeit alle anderen Formen eingeebnet hat,
jeden Kratzer und jeden Abdruck, dann ist der Schadel noch da. Wenn Rick und ich einen
Schadel fanden, waren wir tagelang beschéaftigt. Wir reinigten ihn, setzten ihn richtig
zusammen, zeichneten ihn und skizzierten das Tier um ihn herum. Fanden wir aber ein
komplettes Skelett, manchmal von wilden Hunden tber Hunderte von Metern verstreut,
so hatten wir wochenlang zu tun.

Ich fand meinen ersten Schéadel in einem Sumpf, etwa eine Meile von unserem Haus in
Beachwood entfernt. Es war nur ein Hauflein zerbrochener Knochen, aber ich nahm
alles mit nach Hause und fligte die Teile zusammen, bis ich wul3te, was es gewesen
war. Doch jede Antwort fuhrt zu der unvermeidlichen Frage: Was hat dies hier mit allem
anderen zu tun? Es gibt nur eine einzige Antwort auf diese Frage, und die muf3 jeder fur sich
selbst herausfinden, Stuck fur Stick und im Laufe vieler Jahre. Die Frage, wie diese
Knochen zusammenzusetzen seien, fuhrte mich zu der Frage, was fir einen Schéadel ich
da in den Handen hielt, und als ich auch das wulite, fragte ich mich, wie dieses Tier gelebt
hatte und wie es sich in das Gesamtmuster des Lebens einfugte.

Ich ahnte damals schon, dal3 eine Fahrte nicht unbedingt dort endet, wo man sie
verliert. Sie geht tUber das Nachvollziehbare hinaus, und das Stick Fahrte, das wir
verfolgen kdénnen, ist nur ein winziger Ausschnitt einer Fahrte, die sich unserem Begreifen
entzieht. Ich folge heute noch der Fahrte von Fragen, die ich aufnahm, als ich jenen
kleinen Knochenhaufen zu einem Schadel fugte. Dieses Buch ist die Geschichte dieser
Fahrte, so weit ich sie bis heute verfolgt habe.

Ich war sieben Jahre alt, als ich auf sie stiel3. Damals reichten die Kiefernwalder noch bis
an den Flul3 hinunter. Selbst in den am dichtesten besiedelten Gegenden meiner
Heimat, den Pine Barrens, lagen die Hauser sehr vereinzelt. Au3erhalb der Ortschaft
Toms River bildeten sie verstreute kleine Grippchen oder saumten in unregelméaiigen
Abstédnden gestampfte Sand- oder Schotterstralen. Mit sdmtlichen Bewohnern der Pine
Barrens hatte man nicht einmal eine mittelgro3e Stadt bevolkern kénnen. Von Ashbury
Park bis Trenton, von Camden bis Cape May, grof3er als der Grand-Canyon-Nationalpark,
erstreckte sich eine Wildnis aus Pechkiefern und Gestripp, durchzogen von einem
endlosen Gewirr von Sandstrallen ohne Nummern und Namen. Diese Stral3en
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verbanden Dorfer wie Hog Wallow und New Egypt, und befahren wurden sie von den
«Ureinwohnern» der Pine Barrens, den Pineys, in ihren alten Autos und Lastwagen, die
unter den Schlagen fu3hoher Hocker und ebenso tiefer Schlaglocher allméahlich den Geist
aufgaben. Aber die Menschen verlieBen ihre Blechvehikel selten. Hundert Meter von
irgendeiner dieser SandstraRen entfernt gibt es gewil3 Stellen, die hundert Jahre lang
keines Menschen Ful} betreten hat. Es ist auch gefahrlich, sich von der StralRe zu
entfernen. Sie liegt einen Fuld tiefer als das umliegende Gelande, und das Unterholz
zwischen den zehn Meter hohen Kiefern ist so dicht, dal3 man nach einigen Schritten schon
nichts mehr von einem befahrbaren Weg sieht. Etwa zweimal im Jahr verlauft sich
jemand in den Pine Barrens und kommt um. Selbst die Pineys, deren Familien schon so
lange hier wohnen, dal3 niemand mehr weil3, vor wie vielen Generationen sie in diese
Gegend gekommen sind, halten sich an die Stral3en.

Ich habe diese Stral3en fast nur Gberquert, wahrend ich Hirschwechseln folgte oder Fahrten
nachspurte. Ich liebe diese Walder, so weit ich mich zuriickerinnern kann, und ebenso
lange lebe ich in ihnen. Wir wohnten am Rand der Walder, nah beim Flul3, aber die
Hintertir unseres Hauses o6ffnete sich zur Wildnis hin. Fir mich war diese Wildnis
einfach «der Garten». Fragten meine Eltern mich, wohin ich ginge, dann gab ich zur
Antwort: «Im Garten ein Lager machen.» Fur mich war das wirklich so, ich brauchte
gar nicht zu lugen. Nur erstreckte sich dieser Garten eben uber Hunderte von
Quadratkilometern. Ich muf3te die Grand Tetons durchstreifen und bis nach Kalifornien
wandern, um den Zaun zu finden.

Selten habe ich meinen Eltern erzahlt, was ich im Wald erlebte, und manches in diesem
Buch wird sie Uberraschen; aber ich wuldte, dal3 sie sich Sorgen um mich machten, und
furchtete, sie wirden mich nicht mehr vom Haus fortlassen, wenn ich zuviel erzahlte.
Manche meiner Abenteuer hatten mich gewil3d meine Freiheit gekostet, also behielt ich sie
fur mich. Der Wald war mein Leben, und er ist es noch. Ich konnte nicht riskieren, ihn zu
verlieren. Er war voller Fahrten, denen ich nachspiren, voller Geheimnisse und
Wunder, die ich entdecken wollte. Manchem Ruf muf3 man einfach folgen.

Anfangs hatte ich als Fuhrer nur meine Neugier und mein Goldenes Buch der Natur,
aber das anderte sich grundlegend, als ich eines Tages ein Stiuck unterhalb unseres
Hauses am Flul3 entlangging. Ich suchte am Ufer nach Versteinerungen und stiel3 mit
einem Kkleinen, aber kraftigen, dunkelhaarigen Jungen zusammen, der offenbar dasselbe
tat. Soweit ich bis dahin wuf3te, war ich der einzige in ganz New Jersey, der sich flr
Fossilien interessierte und sich gentigend auskannte, um sie am Flu3ufer auch zu finden.

Ich fragte ihn, was er denn mache, und er sagte: «Versteinerungen suchen.» Mein Herz
schlug wild vor Aufregung. Endlich jemand, mit dem ich reden konnte! Jemand, der
verstehen wirde, was ich sagte, und nicht blo3 die Schultern zuckte. Es war acht Uhr
morgens, als wir uns auf einen Baumstamm am Wasser setzten und tUber die Natur zu
sprechen begannen. Mittags waren wir Kollegen, und um drei waren wir Freunde. Spater
wurden wir auch noch Briider.

Es gab Gebiete, auf denen sich unser Wissen und unsere Fahigkeiten
Uberschnitten, aber meist erganzten sie sich. Rick, klein, muskulés und schlank, war ein
besserer Laufer und Pirscher als ich. Er hatte einfach das untrugliche Gespur fiurs
Anschleichen, und selbst wenn man berticksichtigte, dal? er kleiner war als ich, konnte er sich
bedeutend leiser bewegen. Meine ganze Leidenschaft war das Fahrtenlesen, und darin war ich
besser. Kaum jemals kam so etwas wie Konkurrenzgefuhl auf zwischen uns, und wéahrend
unserer Schulungszeit bei seinem Grol3vater waren wir unzertrennlich.

Nachdem wir den halben Nachmittag mit Gesprachen am Flul3 zugebracht hatten, nahm
Rick mich mit zu sich nach Hause, um mich mit dem Mann bekannt zu machen, der fir neun
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Jahre mein Lehrer und Fuhrer werden sollte. Vom ersten Augenblick an erfullten mich
Ehrfurcht und Bewunderung fur ihn. Er besald die mittelgro3e, schlanke Statur seines Enkels,
dabei aber klassische indianische Zige. Jahrhunderte einer toten Zivilisation spiegelten sich
in seinem Gesicht, und sein Blick schien meist auf etwas sehr weit Entferntes gerichtet zu
sein. Er schien irgendeine komplexe Ganzheit wahrzunehmen, die den grof3ten Teil seiner
Aufmerksamkeit fesselte. Erst nach Jahren begann ich zu begreifen, wie weit sein
Wahrnehmungsvermogen reichte, wie viel er mit einem Blick erfal3te, wie viel er horte und wie
unglaublich viel er wul3te. Ganz klar war mir jedoch vom ersten Augenblick an, dal3 er
mehr vom Leben begriffen hatte als irgendein anderer Mensch, dem ich je begegnen
wurde. Rick vergoétterte ihn, und je langer ich Stalking Wolf kannte, desto mehr verstand ich,
weshalb.

Stalking Wolf war sehr alt und schien oft von tagtraumerischer Versunkenheit, so dal3
jemand, der ihn nicht naher kannte, ihn leicht fir senil halten konnte. Erst als ich mehrmals
staunend die unglaubliche Scharfe seiner Sinne erlebt hatte, ging mir auf, dal3 er sich
manchmal nur fir einen Moment ganz in sich selbst zurickzog, um seine
Wahrnehmungen mit dem Muster der Welt zu vergleichen. Erst als ich selbst gelernt
hatte, still zu sein, verstand ich, dal3 er nur jede Eigenbewegung vermied, um die Regungen in
seiner Umgebung von den eigenen unterscheiden zu kénnen. Aus dieser Stille heraus horcht
der Fahrtensucher auf die Warnrufe der Vdgel tiefer im Wald oder das Knarren und Knacken
der Zweige durch das Rauschen des Windes. Nur in volliger Stille und bei ungeteilter
Aufmerksamkeit kann man die feinen Wellen im Leben des Waldes erspiren, kann
erkennen, wie sie sich um eine Stérungsquelle oder irgendeine Bewegung herum ausbreiten.

Vogel sind die Wachtposten des Waldes. Das Kreischen eines Hahers versetzt jeden
Vogel in Horweite in Alarmbereitschaft, und dann schallen ihre Warnrufe hin und her durch
die Luft. Ein Mensch, der durch den Wald geht, erzeugt ebensoviel Geschrei, wie er
Bewegung verursacht. Und um zu verfolgen, was vorgeht, braucht man nur still zu sein und
zu lauschen. Die Stille, die Stalking Wolf umgab, war das Kennzeichen seines
Konnens, durch lange Ubung zur Gewohnheit geworden. Er war der Enkel eines
Medizinmannes, Fahrtensucher und Jager seines Stammes. Fiur Rick und mich war er der
Geist der Walder. Ich glaube, er hat uns genauso geschult, wie er selbst als Kind in den
letzten Jahren des vorigen Jahrhunderts geschult worden war. Er lehrte uns eine
Lebensweise, und Rick und ich haben versucht, danach zu leben. Er war wie ein Onkel,
der bei der Erziehung der S6hne seines Bruders hilft, distanziert und doch herzlich,
kritisch und doch heimlich amusiert, sanft und schroff, fihrend, ohne zu dirigieren. Was er
uns lehrte, pragte alles, was wir taten. Er brachte uns bei, auf die Feinheiten und
Nuancen zu achten, und wir muf3ten hellwach und schnell sein, um seine Hinweise
aufzuschnappen.

Ich fragte ihn einmal, weshalb er manchmal so still sei, und er sagte: «Um besser zu
sehen.» Vielleicht habe ich verblufft dreingeschaut, aber jedenfalls sagte ich nichts darauf,
denn weder Rick noch ich wollten fir dumm gehalten werden. Aul3erdem wul3ten wir, dafd
er uns nie auf irgend etwas eine direkte Antwort geben wirde. Meist sagten wir, wir hatten
verstanden, und versuchten dann spater unter uns herauszubekommen, was gemeint
gewesen sein kdnnte. Dann gingen wir wieder zu Stalking Wolf, erzahlten ihm, was wir
gemacht hatten und zu welchem Ergebnis wir gekommen waren. Er stimmte uns dann
entweder zu oder sagte, daf? wir nicht richtig geschaut hatten oder nicht still genug
gewesen seien. Dann gab er uns einen Hinweis, wie wir es besser machen konnten, bis wir
endlich die fur uns richtige Vorgehensweise herausfanden. Ohne seine Fihrung hatten
wir vielleicht auch einiges lernen kdnnen, aber es hatte zehnmal so lange gedauert,
und vieles ware uns ganz verschlossen geblieben. Mit seinen Informationen konnten wir
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immer gerade einen Schritt weitergehen, und stets wartete er ab, bis wir das Gelernte ganz
in uns aufgenommen hatten, bevor er uns wieder sanft weiterdrangte.

Stalking Wolf fuhrte uns aus der Kindheit in ein Erwachsensein von ganz anderer Art, als
ich es bis dahin kannte. Wir erwarben unser Kénnen, wie er seins erworben hatte, aufgrund
eines Wirklichkeitsverstandnisses, wie es nur aus der Erfahrung gewonnen werden kann.
Er lehrte uns, nichts ungenutzt zu lassen, die Erde so wenig wie moglich zu stdren, alles
zu ehren, was der Wald uns gab, unsere Furcht zu meistern, unsere Fertigkeiten immer
weiter zu vervollkommnen, Wahrnehmungsvermdgen und Bewulitsein zu erweitern
und vor allem, im Augenblick zu leben und darin die Ewigkeit zu erfahren.

Ich lernte von Stalking Wolf eine Kunst, die ich auf alles anwenden kann, was mir
begegnet. Ich lernte, Fahrten zu lesen, und zwar nicht allein die FulRabdricke von
Mensch oder Tier, sondern jede Art von Verdnderung oder Storung im naturlichen
Gesamtbild — dazu gehéren Dinge, die nicht am rechten Ort sind, Steine, die mit ihrer
Unterseite nach oben liegen, die bloRe Ahnung eines Ful3abdrucks, ein Haar an einem
Zweig. Und um all diese Dinge verstehen zu kdnnen, mufite ich zunachst einmal lernen,
still zu sein und zu beobachten. Stalking Wolf hatte so einen besonderen Blick an sich,
der uns sagte, dal3 er uns gerade einen Hinweis gab auf etwas, das uns dann kurz
darauf offensichtlich und naheliegend erscheinen wirde. Als er zum Beispiel merkte, dal} ich
nicht verstand, weshalb er still sein muf3te, um besser sehen zu kénnen, sagte er: «Geh die
Vaogel fluttern.»

Rick und ich holten sofort Samenkdrner und gingen nach drau3en, um die Vdgel zu
futtern. Stalking Wolf kam auch heraus, sah uns zu und kicherte hinter vorgehaltener Hand.
Wenn wir uns Zustimmung heischend nach ihm umsahen, schaute er weg. Wir warfen die
Koérner. Wir legten sie hin. Wir formten kleine Haufchen. Nichts schien ihm recht zu
sein. Schliel3lich schuttelte er den Kopf und ging ins Haus. Sooft ich ihm danach
begegnete, fragte er mich, ob ich schon gelernt hatte, die Vogel zu fluttern. Einmal sagte
ich, ich wiRte nicht, welche Art, die Vogel zu fattern, er von mir erwartete. «Wie
wirdest du mich denn futtern?» gab er zurtick. Er sah aus, als wirde er jeden Moment in
schallendes Gelachter ausbrechen. Ich nickte nur und ging Rick suchen. Als ich ihn
gefunden hatte, fragte ich ihn: «Wie wirdest du deinem Grof3vater was zu essen
geben?» Rick war solche Fragen gewohnt und hielt mich keineswegs fir verrickt. Es
machte uns nichts aus, lacherlich oder dumm zu erscheinen; solche Angste konnten
wir uns gar nicht leisten. Wir brannten darauf, Antworten zu bekommen, und stellten
alle Fragen, die uns in den Sinn kamen, rickhaltlos. Keiner von uns hat je den anderen
wegen einer scheinbar térichten Frage ausgelacht. «Na, ich wirde es ihm reichen», sagte
er schlief3lich.

Das hatte ich befurchtet. «Er will, dal3 wir den Vogeln das Futter hinhalten, als waren
sie unsere Freunde.» Rick meinte, wir kdnnten uns vielleicht ein paar Koérner in die Hand
streuen und ganz still sitzen; vielleicht wirden die Vogel dann kommen. Ich wandte ein,
es seien schlie3lich wilde Vogel und keine Parkvogel, aber Rick sagte, wenn
Stalking Wolf es von uns verlangte, ware es wahrscheinlich nicht unmaéglicher als all die
anderen Dinge, von denen wir geglaubt hatten, daf3 wir sie nie kdnnen oder verstehen
wurden. Nun, wir konnten es ja wenigstens mal versuchen. Wir legten uns auf den Rasen,
Kdrner in der Hand, und verhielten uns den ganzen Nachmittag tuber so still, wie wir nur
konnten. Ein paar Vogel kamen ziemlich nah heran, aber keiner nah genug. Als es
dammerte, gaben wir auf und gingen ins Haus. Als ich Stalking Wolf sah, zuckte ich nur
die Schultern und bemerkte beilaufig, wir hatten uns vermutlich nicht still genug
gehalten. Er schittelte den Kopf und fragte: «Wann fiuttert man solche Freunde?»
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Es dauerte eine Minute, bis mir aufging, was er meinte, und am nachsten Morgen lagen Rick
und ich lange vor der Dammerung in der taufeuchten Wiese, Vogelfutter in den
ausgestreckten Handen. Durch unsere Beobachtungen im Wald beherrschten wir
bereits ein gewisses Mal3 an Bewegungslosigkeit, aber das hier sah danach aus, als wirden
wir stundenlang still liegen missen, und wir hatten vielleicht aufgegeben, waren wir nicht
so wild entschlossen gewesen.

Die Vogel wie unsere Bruder zu futtern, war eine Vorstellung, an die zu glauben sich
lohnte. Alles wurde dadurch mdéglich. Im ersten Dammerlicht wurden die Vogel munter und
erfullten den Wald mit ihren Morgenrufen. Nicht lange, und der erste Sperling schwirrte vorbei
und versuchte, im Flug etwas aufzupicken. Etwa eine Stunde lang stiel3 immer mal wieder
einer herab, um aber gleich wieder das Weite zu suchen. Dann landete einer auf meiner Hand
und pickte ein paar Korner auf. Ich spurte, wie die kleinen Krallen sich in meinen Finger
gruben. Dann drehte er den Kopf zur Seite und schaute meinen Arm hinauf direkt in meine
Augen. Er blinzelte, schittelte sich ein wenig und schwirrte ab, so als wolle er sich erst in
sicherer Entfernung eingestehen, was er da gerade gesehen hatte.

Seit zehn Minuten pickten sie schon aus Ricks Hand. Er konnte sich stiller halten als ich,
wahrend ich das Stillhalten langer aushielt als er. Wenn die Tiere sich einem nahern,
richten manche sich danach, wie still man sich halt, wahrend es fir andere wichtiger
zu sein scheint, wie lange man regungslos bleibt. Wir lernten mit der Zeit, die Tiere auch
nach diesem Merkmal zu unterscheiden. Es half uns beim Anpirschen, wenn wir eine
Fahrte verfolgten. Und so lernten wir tber viele kleine Schritte und Probleme, im Wald
zu Uuberleben, bis wir uns schliel3lich allein und mit einem Messer als einzigem
Hilfsmittel ins Unbekannte wagen konnten.

Das Wichtigste von allem, was wir lernten, war aber die Weltsicht, die Stalking Wolf
uns vorlebte: dal3 die Natur mehr ist als die Summe all ihrer Kreaturen, dald man sie aber
in jedem einzelnen Lebewesen ganz erfahren kann. In den Bewegungen jedes Tiers bewegen
sich alle Tiere. Ich bin mir nicht sicher, ob das Stalking Wolfs eigene Anschauungen waren
oder die Anschauungen seines Stammes, aber fur Rick und mich waren es Glaubenssatze,
nach denen wir lebten, und wir verschrieben uns dem Leben im Wald und dem Aufspiren all
seiner Geheimnisse. Den grof3ten Teil der kommenden neun Jahre verbrachten wir damit.

Unsere Vorstellungswelt war eine Mischung aus Stalking Wolfs Unterweisungen und eigenen
Vermutungen dariiber, was wahre indianische Lebensweise sei. In allem, was wir taten,
arbeiteten wir auf dieses Ideal hin. Indianische Krieger sind immer fit. Wir ruderten also ein
schweres Boot gegen die Stromung auf dem Toms River und schlugen jeden Tag Holz.
Indianische Krieger brauchen auch eine Kampfausbildung. Also liel3en wir uns von einem
Nachbarn Kung Fu beibringen und Ubten vor der Hutte, die wir uns im Wald bauten,
unermudlich die vorgeschriebenen Schldge und St63e. Den Rest besorgte unser ganz
normaler Tagesablauf, bei dem wir stdndig in Bewegung waren, mal laufend, mal
kriechend, oder auch stundenlang regungslos auf einem Baum sal3en, um irgendein Wunder
zu verfolgen, und all das hielt uns besser in Form als jedes ausgekligelte Ubungssystem.

Bevor Stalking Wolf uns in die Geheimnisse des Fahrtenlesens einweihte, beobachteten wir
meist. Und wir beobachteten alles: Tiere, Vogel, Pflanzen, Insekten, das Wetter, die Sonne,
Fossilien und Menschen. Wir kauerten in Sumpfen oder im Wald, an Seen, Bachen und
FluRBufern, tberall, wo Tiere zu vermuten waren. Wir warteten und warteten. Hatten wir Gluck,
dann sahen wir etwas Besonderes; wenn nicht, dann etwas anderes.

Und schliel3lich begann das Fahrtensuchen. Wir spirten allem nach, das sich bewegte,
und manchem, das sich nicht bewegte. Wir verfolgten unsere eigenen Spuren und die
anderer Leute. Wir spirten Tieren, Autos und Schnecken nach. Jetzt mul3ten wir nicht
mehr darauf warten, dald die Natur zu uns kam. Bevor wir lernten, Fahrten zu lesen, war
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unser Gedachtnis die wichtigste Orientierungshilfe im Wald. Immer wieder suchten wir
die vertrauten Stellen auf. Das &nderte sich nun, denn wir konnten jetzt unsere eigenen
Spuren zurtckverfolgen, und der Radius unserer Streifziige wurde von Jahr zu Jahr weiter.

Wir waren acht Jahre alt, als dieser Abschnitt unserer Lehrzeit begann. Wir entdeckten
einen riesigen Pfotenabdruck mit Klauen im aufgeweichten Boden, etwa eine Meile von Ricks
Haus entfernt. Wir schleppten Stalking Wolf zu der Stelle hin und plapperten die ganze Zeit
aufgeregt auf ihn ein, es misse der «Jersey Devil» sein, weil der Abdruck so riesig und mit
Klauen bewehrt sei.

Die Marchenwelt unserer Kindheit war voller Geschichten Uber den Jersey Devil. Ich
hatte schon immer gern den alten Pineys zugehort, deren Familien schon so lange in
diesen Waldern lebten, dal3 niemand mehr um irgendeine andere Herkunft wul3te. Sie
kannten die unglaublichsten Geschichten Uber dieses riesenhafte, behaarte Wesen, das
Graber plunderte und Menschen einfach zerfetzen konnte. Der Jersey Devil war fir mich
ein reales Wesen, und ich liebte die Geschichten tber ihn, wenn ich auch nur mit gré3tem
Entsetzen an die Mdglichkeit denken konnte, ihm je zu begegnen. Eines Tages wiurde ich ihm
Auge in Auge gegeniberstehen, aber davon hatte ich natirlich nicht einmal die entfernteste
Vorstellung, als wir Stalking Wolf jetzt in den Wald und zu der Spur zerrten.

Stalking Wolf sah sich den Abdruck an und ging dann ein Stick weiter, um sich auch
da umzusehen. Er stand dort eine Weile und blickte um sich, bis er schlie3lich zu einem
Gebusch neben einer der Spuren hintberging und hineinschaute. Dann kam er wieder
zu uns. Wir erwarteten atemlos die Bestatigung, dalR wir tatsdchlich einen echten
Abdruck des Jersey Devil entdeckt hatten.

Stalking Wolf schittelte den Kopf und sagte, es sei ein sechzig Pfund schwerer braunweil3er
Hund gewesen, sehr aufgeregt, weil er die Witterung des Kaninchens oder Waschbéaren
aufgenommen hatte. Er berichtete noch etliche andere Dinge tUber den Hund und erzahlte uns
dann alles, was dieser im Sumpf unternommen hatte. Rick und ich waren auf3er uns und
schrien: «Welches Kaninchen? Was fuir ein Waschbar?» Der Uberschwang war unsere
einzige wirkliche Schwache bei der Naturbeobachtung. Wenn wir etwas Staunenswertes
sahen, sprangen wir herum und feierten es und verscheuchten damit die finfzig anderen
phantastischen Dinge, die wir noch hatten sehen kénnen.

Stalking Wolf zeigte uns die Kaninchenfahrte und erklarte, wohin ihr Urheber
gehoppelt und von wo er zurickgekommen war und weshalb. Er zeigte uns, wo der
Hund die Witterung aufgenommen und wie seine Gangart sich verandert hatte. Die
Spuren fihrten auf den Busch zu und machten einen Satz, wo das Kaninchen aus dem
Sumpfgras geschossen sein mufdte. Er zeigte uns, wohin das Kaninchen gerannt war, den
Hund auf den Fersen. Irgendwo hatte es ihn abgeschittelt, der Hund verlor die Fahrte und
entfernte sich schniffelnd und sicherlich verargert den Hugel hinauf. Dann fiihrte uns Stalking
Wolf an den Anfang zurick und zeigte uns die Sasse mit den neugeborenen Kaninchen,
von denen die Mutter den Hund abgelenkt hatte. Wir staunten. «Woher hast du das alles
gewult?» fragten wir.

Immer wieder fragten wir, und schlie3lich erzahlte er uns von den Spuren und zeigte
uns, wie sie zu lesen waren. Wir nahmen alles begierig auf und konnten gar nicht
genug horen. Zuerst zeichnete er uns Spuren, aber bald muf3ten wir auch selber ran.
Wir sahen uns drauf3en nach Spuren um und zeichneten sie, probierten verschiedene
Schattierungen aus, um auch die Tiefe wiedergeben zu kdénnen. Wenn wir eine Spur ganz
exakt zeichnen konnten, versuchten wir uns an Detaildarstellungen dieser Spur, bis wir
schlie3lich so weit waren, dal3 ein oder zwei Striche uns fur ihre Identifizierung gentgten.

Bei jeder Spur sagte Stalking Wolf uns, welches Tier sie machte, zu welcher Familie es
gehdrte und weshalb diese Spur gerade so aussah. Weshalb Indianer die Fil3e genau
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voreinandersetzen wie ein Fuchs. Weshalb das Waldmurmeltier mit seinem breiten
Rumpf unméglich eine Schnirfahrte wie der Fuchs machen kann. All das eroffnete sich uns
nicht auf einmal, sondern im Laufe von Monaten und Jahren. Das Fahrtenlesen wurde unsere
Hauptbeschaftigung, der wir taglich nachgingen, wo immer wir gerade waren. Wenn wir
ein Tier beobachteten, liefen wir anschlieRend zu der Stelle hin und verglichen die
Spuren mit dem, was wir gesehen hatten, so daf’ wir die Bewegungen schlie3lich auch dann
nachvollziehen konnten, wenn wir nichts als die Spuren zur Verfiagung hatten.

Wir Ubten unsere Fahigkeiten Uberall. An der zweispurigen Asphaltstral3e, der grofdten
UberlandstraRe auRer dem Parkway, gab es eine Metzgerei, deren Besitzer noch selber
raucherte. Als Rick und ich anfingen, uns mit dem Praparieren von Tieren zu beschéftigen,
besuchten wir den Metzgermeister haufig, um ihm seine Technik abzuschauen. Am
meisten zog uns aber das immer etwas feuchte Stlick nackten Bodens vor seiner Tur an.
Das war ein nie versiegender Quell fir immer neue Spuren. Wir setzten uns etwas abseits hin
und beobachteten, wie jemand in den Laden ging. Dann huschten wir schnell hintber,
studierten die Spuren und markierten Stellen, wo der Betreffende stehengeblieben war
oder sich die Schuhe geschnirt hatte. Dann zeichneten wir die Abdriicke und versahen sie
mit Bemerkungen wie «Dicker Mann, Zehen nach auswarts» oder «Hinken durch
FuRverletzung, zwei Wochen spater». Wenn wir uns die Spur und die Person eingepragt
hatten, glatteten wir den Boden wieder und warteten auf den nadchsten. Einmal
stirmte eine Frau in den Laden, die sich beschweren wollte, und kam nach einer Weile
besanftigt zurick. Man héatte sich keine deutlichere lllustration ihrer Gemitsverfassung
denken konnen als die langen, keilfdrmigen Spuren von zusammengeschobenem Schmutz
vor ihren Schuhen, verglichen mit den festen, gleichmaRigen und klar umrissenen
Abdricken, die sie bei ihrem Fortgehen hinterliel3.

Es dauerte Jahre, bis wir es darin zu wirklicher Prazision brachten, aber wir lernten
jeden Tag dazu und verbanden jede kleine Einzelheit mit allem anderen, was uns
begegnete. Beobachteten wir Tiere, dann vergegenwartigten wir uns anschlielend noch
einmal anhand der Spuren, was wir gesehen hatten. Gingen wir auf unserer eigenen
Fahrte nach Hause zuriuck, so schauten wir uns an, wie unsere Spuren sich inzwischen
verandert hatten. Manchmal blieben wir dabei an jeder Stelle stehen, wo der
gleichmafiige Schritt unterbrochen schien, und rekonstruierten in Gedanken, was wir gerade
da getan hatten und warum. Wo immer wir auf eine neue Bodenart stie3en, machten wir
gezielt Abdriicke und verfolgten anhand von hineingesteckten Zweigen genau, wie sie sich
veranderten. Stets Uberpruften wir eigene alte Spuren, wo immer wir auf sie stiel3en, um zu
sehen, was Wetter und Zeit mit ihnen anstellten. Wir verbrachten auch schon mal einen
ganzen Tag damit, den Verfall einer einzigen Spur zu erleben; wir machten einen Abdruck in
den Boden, setzten uns daneben und sahen zu, wie er austrocknete und dann Kdrnchen fir
Kdrnchen vom Wind eingeebnet wurde. Mitunter legten wir auch mit Zweigen und Schnur
einen Zaun um die Spur an, um andere Tiere fernzuhalten, und beobachteten Gber Wochen
und Monate, wie die Spur sich veranderte. Mit solchen Dingen waren wir standig beschaftigt,
bis endlich auch wir anfingen, die winzigen Veranderungen zu bemerken, die Stalking
Wolf sah.

Wir lernten das Fahrtenlesen und Pirschen, wir lernten, in der Wildnis zu leben und zu
uberleben. Und indem wir so lebten, lernten wir, was Leben heif3t. Wir wurden
Manner, und wir wurden Brider. Wir wurden erwachsen in den Waldern — und
lebendig. Stalking Wolf fiihrte uns. Dieses Buch erzahlt, wie wir unsere Lehrzeit
absolvierten und was ich aus dem gemacht habe, was Stalking Wolf mich lehrte.

Es wird hier kaum von den Kriminalfallen die Rede sein, in die ich eingeschaltet wurde;
einige sind noch nicht abgeschlossen, und bei anderen darf ich nicht Uber Einzelheiten
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sprechen, weil die Menschen, die sie betreffen, genug gelitten haben. Die kriminalistische
Spurensuche fordert mein ganzes Kénnen, aber es liegt keine Freude darin. Am Ende eines
Falles, zu welchem Ergebnis man auch gelangt, stehen Zweifel und Ungewil3heit, Zorn und
Uneinigkeit. Manches ist nie ganz aufzuklaren, und selbst die sicheren Dinge haben
eine merkwurdige Art, sich unter den Argumenten der Anwélte aufzulésen wie Spuren in
einem Wolkenbruch. Auf der Ebene der Worte ist die Wahrheit immer Interpretationssache.

In diesem Buch mdchte ich versuchen zu zeigen, als was die Wahrheit sich mir darstellt
und wie ich zu dieser Sicht gekommen bin. Diese Worte sind meine Spuren, dies Buch ist
meine Fahrte. Ich stehe irgendwo an ihrem Ende und schaue aus nach weiteren Spuren
und dem Sinn, der hinter ihnen liegt.
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2.
Frag die Mause

Wenn ich zurickschaue, erstaunt es mich noch heute, wie wenig von all dem, was
Stalking Wolf mich lehrte, mit Worten gesagt wurde und mit wieviel Feingefuhl er stets
vorging. Nie gab er mir eine direkte Antwort, und wenn er uns etwas zu vermitteln hatte,
wuldte er es so einzurichten, dal3 wir selbst genau das plétzlich unbedingt wissen wollten.

An einem kalten Dezembertag nahm er uns mit zum Fahrtenlesen. Es war einer jener fur
New Jersey so typischen Tage, an denen Frost und Tauwetter sich mehrmals abwechseln.
Frih  am Morgen machten wir einige Spuren und sahen zu, was die
Temperaturschwankungen mit ihnen anstellten. «Toll war das», sagten wir danach, aber
Stalking Wolf zuckte nur mi3billigend die Achseln.

Wenn er sprach, hoben sich seine Hande, als waren sie die eigentlichen Sprecher; sie
formten Bilder und machten jene Stellen seiner Aussage sichtbar, fir die es keine Worte gab.
Europaische Sprachen sind arm an Ausdricken fur bestimmte Dinge. Wenn es um
Wirklichkeiten wie die Ganzheit des FlUhlens geht, versagen sie fast vollstandig. «Natur»
ist das beste Wort, das unsere Sprachen zu bieten haben, um etwas so Vielgestaltiges und
doch Unteilbares wie die Verbundenheit von allem Lebendigen zu beschreiben. Wie es
sich anfuhlt, dort in diesen Waldern zu sein, laf3t sich in keiner Sprache ausdricken. Fur
manche Dinge ist Erfahrung die einzige Sprache, und manche Erfahrung laf3t sich einfach
nicht Ubersetzen: Um zu verstehen, mul3 man hingehen. Stalking Wolf zeichnete mit seinen
Handen die Bilder einer Erfahrung, fur die es keine Worte gab und die jeder «normale
Mensch» in New Jersey als Hirngespinst bezeichnet hatte. Es wéare sinnlos gewesen,
uns zu sagen, dafl} wir unsere Aufmerksamkeit niemals einseitig und ausschlie3lich auf ein
Detail konzentrieren durften, sondern stets des gesamten Gewebes der jeweiligen Situation
gewahr sein mufiten. Wahrend die Schule totale Konzentration von uns verlangte,
lehrte Stalking Wolf uns eine weiche, offene Aufmerksamkeit, einen standig gleitenden
Wechsel zwischen winzigen Einzelheiten und dem Ganzen der Umgebung, zwischen einer
Spur und dem groRReren Muster, in das sie eingebettet war.

Als wir sagten, es sei toll gewesen, einfach dazusitzen und die Verdnderungen der Spuren zu
verfolgen, erwiderte Stalking Wolf: «Dem Waschbaren hat es gefallen. Dem Eichhdrnchen
nicht. Die Kaninchen haben den Kopf geschittelt, und der Hirsch hatte Uberhaupt kein
Gefuhl dafiir.» Seine Hand lie die Tiere herantreten und uns Utber die Schulter schauen, um
zu sehen, was wir da so versunken betrachteten, dal3 wir ihre Nahe gar nicht bemerkten.
Die Finger «zuckten die Achseln» und gingen weg, wie es auch die Tiere getan hatten, wahrend
wir die Spur anstarrten.

Rick und ich konnten nur stdhnen Uber alles, was wir mal wieder verpalit hatten. «lhr
schaut nicht», sagte Stalking Wolf, heimlich belustigt.

«Aber wir mu3ten doch die Spur anschauen», sagte ich. «Du hast gesagt, wir sollen die
Spur beobachten.»

Er unterdrickte das Lachen. «Wie i3t du einen Hirsch?» fragte er. Seine Hande umrissen
eine Gestalt, die viel groRer war als sein Mund. Seine Augen sahen mich an und wandten
sich ab. Dann kamen sie zu mir zurtick wie der Lichtstrahl eines Leuchtfeuers, der mich
bei jeder Umdrehung fur einen Augenblick trifft. Wenn er zuhdrte, schien er mit dem
zweiten Ohr einem ganz anderen Gesprach zu lauschen. Ich hatte diese Bewegung immer
fir eine etwas merkwilrdige Eigenheit gehalten, fur nichts weiter als einen vielleicht
altersbedingten Tick, aber sie war seine Art und Weise, all die Dinge wahrzunehmen, die uns
entgingen.

«In kleinen Stucken», antwortete ich. Mit dieser Antwort lag alles vollig klar vor mir, aber
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es dauerte noch lange, bis ich die Schnelligkeit der Verdnderungen an Spuren und anderen
Dingen, die ich beobachtete, gut genug einschatzen konnte, um jeweils zu wissen, wie lange
ich bei einem Ding verweilen konnte, ohne die subtilen Vorgange in der Umgebung aus dem
Auge zu verlieren. Stalking Wolf wul3te jederzeit, was gerade geschah. Selbst im Schlaf
bekam er genau mit, was in seiner Umgebung gesprochen wurde.

Als er uns in die Kunst des Pirschens einfihrte, muf3ten wir immer wieder versuchen,
ihn zu beschleichen. Wir schafften es nie. Stets drehte er sich um, bevor wir ihn ganz
erreicht hatten, und sagte uns genau, wie wir uns genahert, wo wir einen Baum gestreift
hatten oder auf einen Zweig getreten waren. Und natirlich hatte er jedesmal recht.
Wenn wir drei Stunden damit zubrachten, uns anzuschleichen, konnte er davon
mindestens die letzten beiden unser Tun und Treiben verfolgen.

Er wul3te genau, wieviel Aufmerksamkeit er jedem Ding zu widmen hatte, um es
einzuschatzen und gleichzeitig das Ganze im Auge zu behalten und alle Regungen
wahrzunehmen. Der Tagesablauf des Lebens im Wald war ihm so vertraut, dal3 er
genau wuldte, was zu einer bestimmten Tageszeit und fur eine bestimmte Wetterlage
normal war. Er wuld3te, wie das Verhalten der Vogel zu bestimmten Zeiten sein mul3te,
welche Raubtiere dann gerade unterwegs waren und wann die Mause herumhuschen
wirden. Und all das wurde in seinem Bewul3tsein standig «aufgezeichnet». Er besald ein
unglaubliches Detailgedachtnis, als wirde er jederzeit das Ganze wahrnehmen, anstatt
sich wie die meisten anderen Menschen auf irgendeinen Teil zu konzentrieren. Er konnte
sich spater an jede Einzelheit erinnern, weil er alle Dinge in ihrer Verbundenheit
erfahren hatte. Vielleicht wulte er einfach, wieviel von seinem Gehirn er in jeder
gegebenen Situation ausruhen lassen konnte. Er schien am ganzen Kérper Augen und
Ohren zu haben, so gut wuldte er stets liber alles Bescheid.

Einmal gingen wir durch den Wald, und Rick sah sich um, wobei er den Kopf mal
nach oben und mal nach unten wandte, um auch ja alles mitzukriegen. Ich glaube, er
ware ein noch besserer Fahrtenleser geworden, wenn er weniger seinen Kopf, dafir aber
mehr seine Augen bewegt hatte. Wir kamen gerade unter einen Baum, und Rick schaute
nach oben, als Stalking Wolf sagte: «Laf3t ihn schlafen.»

Wahrend wir weiterschritten, drangten wir ihn, uns zu verraten, was denn da schlief. Er
hob nur leicht den Kopf, um uns auf den Virginischen Uhu hinzuweisen, der Uber uns auf
einem Ast hockte. Ich war ganz sicher, dal3 er nicht nach oben geschaut hatte, als wir
unter dem Baum langgingen, aber nach und nach wurde mir klar, dal3 er den Uhu gar
nicht zu sehen brauchte, um zu wissen, dal} er da war. Er wul3te, wie Uhus leben; er wul3te,
auf welchen Baumen sie gern sitzen; er hatte die frischen Gewdlle neben dem Stamm
liegen sehen; er kannte die Flugzeiten der Uhus und wul3te, wann sie sich ausruhen.
Er wuldte naturlich auch, zu welcher Tageszeit und bei welcher Witterung die kleinen
Nagetiere unterwegs sind, von denen sich der Uhu ernahrt. Selbst wenn er zu Hause
geblieben ware, hatte er uns vermutlich sagen kénnen, auf welchem Baum der Uhu
sitzen wirde.

Wir bettelten, er mdége uns doch erklaren, wie er von dem Uhu wissen konnte. «Durch die
Mause», erwiderte er. Als wir wissen wollten, was die Mause ihm denn gesagt hatten,
antwortete er nur: «Fragt sie selbst.» Also studierten Rick und ich wochenlang die M&use.
Wir beobachteten sie, fanden heraus, was sie zu dieser Jahreszeit taten, und stellten fest,
daf Stalking Wolf recht hatte. Sobald wir den Lebensrhythmus der Mause kannten, wuldten
wir auch Uber die Gewohnheiten der Tiere Bescheid, die Mause fressen, und einiges
bekamen wir dabei naturlich auch schon mit Gber Tiere, die Mausefresser fressen. Stalking
Wolf sagte uns nicht einfach, wo die Mause waren und weshalb. Er lie3 uns das alles
Schritt fur Schritt selbst entdecken. Wir lernten die Dinge, denen wir selbst geniigend
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Bedeutung beimaflen. Die Mause waren «gute Medizin». Sie weihten uns ein in ihr
eigenes Geheimnis, dartber hinaus aber auch in das Geheimnis des Miteinander-
Verwobenseins von allem Lebendigen. Sie gaben uns eine erste Vorstellung davon, wie dieses
Gewebe angelegt ist, aber man muf3 wohl so lange leben und so scharf beobachten wie
Stalking Wolf, bevor einem das Muster ganz klar wird.

Wenn du dieses Muster sehen kannst, siehst du den «Geist-der-sich-in-allen-Dingen-regt»
und nicht mehr blo3 vereinzelte und flichtige Bewegungen, wie sie manchmal in guter
Medizin oder in Omen erkennbar werden. Ein Omen ist eine Einsicht, die deine
Betrachtungsweise dieser Welt verdndert. Es ist ein Markierungspunkt, der alles
Folgende und alles Vergangene in eine neue Perspektive rickt. Ein Omen ist der
Schatten des «Geistes-der-sich-in-allen-Dingen-regt». Ich glaube, Stalking Wolf konnte
diesen Geist direkt wahrnehmen, und auf ihn war sein inneres Lauschen und
Beobachten sicherlich gerichtet, wenn er uns so entrtickt erschien.

Je besser wir lernten, unsere Aufmerksamkeit gerade so oft schweifen zu lassen und
wieder auf den Gegenstand unseres augenblicklichen Interesses zu sammeln, dal3 wir
jede kleine Regung mitbekamen, desto bessere Fahrtenleser und Beobachter wurden wir.
Bei mir zeigte sich allerdings eine starke Neigung, mich von Einzeldingen fesseln zu
lassen und dabei das Ganze aus dem Auge zu verlieren: Ich konzentrierte all meine
Aufmerksamkeit auf die Fahrte. Solange ich nur pirschte, nahm ich alles wahr, stiel3 ich
aber auf eine Fahrte, dann heftete ich mich an sie wie ein Bluthund.

So entdeckte ich einmal die Fahrte eines groRen Hirschs, dessen bloRer Anblick schon
gute Medizin gewesen ware. Sie folgte zwanzig Schritte weit einem Hauptweg und
bog dann ins Gebusch ab. Schritt fur Schritt ging ich ihr Gber schmale Wildwechsel
nach, meist tief gebuckt, und es dauerte nicht lange, bis ich wieder den Weg erreichte und
in meine eigenen Spuren trat. Noch bevor ich hinsah, wuldte ich, dal3 ich in all meinen
FuRBabdricken diese Hirschspuren finden wirde. Ich war wie versteinert und tief beschamt.
Der Hirsch war mir nachgeschlichen! Das war schon schlimm genug, aber Stalking Wolf
wollte das Wochenende mit uns im Wald verbringen, und in ein paar Stunden wurde er
sicherlich auf diese Stelle sto3en und Tranen lachen.

Das beste wirde sein, ihm alles gleich zu erzahlen. Ich tat es, und er beherrschte sich
bis auf ein kaum merkliches Lacheln. «Warte und komm nach», sagte er, wobei seine
Hande den Zeitabschnitt umschrieben, den ich warten sollte. Dann entfernte er sich den Weg
hinunter und hinterlie3 sauberliche, klare Ful3spuren. So klar waren die Spuren, dal ich
dachte, die Aufgabe misse darin bestehen, an irgendwelchen winzigen Nuancen zu
erkennen, ob ich eingekreist wurde. Ich untersuchte jeden Abdruck ganz genau und
hielt Ausschau nach irgendwelchen Besonderheiten, auf die ich bislang noch nie geachtet
hatte. Die Fahrte folgte einer Kurve und bog dann nach links in einen Seitenweg ab.
Hier schienen mir die Spuren etwas sonderbar zu werden, aber ich konnte nicht
feststellen, was diesen Eindruck hervorrief, und dann war die Fahrte urplétzlich einfach zu
Ende. Ich richtete mich auf und schaute den leeren Weg hinunter. Ich splrte etwas hinter
mir und sah Uber die Schulter, aber Stalking Wolf duckte sich weg und an mir vorbei, bis er
vor mir stand, und ich sah ihn nicht. (Er brachte es fertig, sich einem Menschen bis auf
Tuchflihlung zu ndhern, ohne von ihm gesehen zu werden. Rick und ich tUbten zu Hause
den Gleichschritt. Dabei muf3 man direkt in die Spuren des Vordermanns treten, sobald
dessen Ful sich hebt, und anschlieRend unbemerkt wieder irgendwohin entschlipfen.
Wir traten einander beim Uben ein paarmal auf die Fersen, aber schlieRlich beherrschten
wir die Technik, und kein anderer hat je bemerkt, daf? er von uns beschlichen wurde.)

Stalking Wolf war schon eine ganze Weile direkt hinter mir gewesen. Jetzt stand er
sogar vor mir und brach in Lachen aus. Ich konnte es einfach nicht fassen. «Wie hast du das
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gemacht?» wollte ich wissen. Einige Zeit konnte er vor lauter Lachen nicht antworten. Er
ging rickwarts und ohne auf seine FllRe zu schauen die Strecke zurlick, aber als er den
Hauptweg unten erreichte, waren nur die Spuren zu sehen, die er verursacht hatte, als er
heraufgekommen war. Ruckwérts gehend und ohne hinzuschauen setzte er seine Fiul3e
in die schon vorhandenen Abdricke. Auch Rick wurde ein Meister in dieser Technik,
doch ich schaffte es nie, jedenfalls nicht mit so schlafwandlerischer Prazision wie Stalking
Wolf. «Aber wo warst du inzwischen?» fragte ich weiter. Er hipfte einfach zur Seite und
lehnte sich neben dem Weg an einen Baum. Das war ja noch schlimmer, als von einem
Hirsch verfolgt zu werden! «Wie hab ich dich denn nur Ubersehen kdnnen?» Ich wollte es
einfach nicht glauben. Eher hatte ich angenommen, er kdnne sich auf eine Weise unsichtbar
machen, die er uns noch nicht gezeigt hatte.

«lch glaube, du schaust einfach nicht», sagte er. Und natlrlich hatte er recht. Ich hatte
mich so sehr auf die Spur konzentriert, dald ich sie nur noch fur sich und nicht mehr im
Zusammenhang mit dem Ganzen sah. Es bedurfte keines Vortrags und keiner
Erklarungen. Von diesem Tag an schaute ich nicht mehr so ausschlief3lich auf die Spur
allein. Sobald ich mir die gleichbleibenden Merkmale einer Spur intensiv vergegenwartigt
hatte, achtete ich mehr darauf, wohin sie fuhrte. Verlor ich sie, so tastete ich mit dem Blick
das vorausliegende Gelande ab, um herauszufinden, wohin sie sich wohl wenden wirde.
Meist fand ich auf diese Art heraus, wo der nachste Abdruck sein muf3te, und entdeckte
ihn auch dann, wenn vielleicht nur ein kaum wahrnehmbarer Kratzer oder eine winzige
Schleifspur zu sehen war.

Bei unseren Zeichenibungen hatten wir gelernt, jede Tierspur anhand immer kleinerer
Ausschnitte zu identifizieren. So konnten wir haufig schon an ganz unscheinbaren
Bodenveranderungen alles Notwendige ablesen, und nachdem wir nun auch noch
gelernt hatten, unseren Blick nicht standig auf den Boden zu heften, sondern uns auch
umzuschauen und vor allem vorauszuschauen, wurde das Fahrtenlesen leichter und
ging sehr viel schneller. Stalking Wolf konnte eine Fahrte im Lauf verfolgen, und ist man
einmal so weit, dann kann man es auch von einem fahrenden Jeep aus.

Stalking Wolf fihrte Situationen herbei, in denen wir uns Uber bestimmte Prinzipien Klarheit
verschaffen konnten, doch dann blieb es uns selbst Uberlassen, uns diese Prinzipien in
vielen Stunden des Ubens wirklich zu erarbeiten. Wie gesagt: Er lehrte uns zu lernen, und
wir lernten. Von Zeit zu Zeit kam er zu uns in den Wald, um zu sehen, wie weit wir waren, und
gab uns ein paar Hinweise, in welcher Richtung wir weitermachen sollten. Und dabei ging
es nicht nur ums Pirschen und Spurenlesen, sondern um alles, was man wissen und
kénnen mul3, um in der Wildnis zu tUberleben. Wir lernten dabei jedoch weniger, im Wald zu
leben, als vielmehr mit dem Wald zu leben. Immer wieder sagte er, die Natur werde uns
niemals etwas antun, wenn wir sie nur richtig behandelten und nicht in Panik gerieten. Das
wurde der Hauptsatz unseres Glaubensbekenntnisses, unerschutterliche Grundlage
unseres Handelns in heiklen Situationen. Fanatisch, wie wir waren, stellten wir unseren
Glauben immer wieder selbst auf die Probe. Und wo wir uns auf unsere Instinkte verliel3en,
fuhren wir besser, als wenn wir allein mit dem Verstand vorgingen. Aber in normalen
Situationen, wenn also keine unmittelbare Bedrohung bestand, spielten Logik und
systematisches Lernen die wichtigste Rolle.

Einmal hatten wir den ganzen Tag lang den Einflu3 des Wetters auf eine Spur beobachtet
und dabei gar nicht an die Zeit gedacht. Es wurde spat, und dann merkten Rick und ich
plotzlich, dald wir hungrig waren, aber nichts zu essen mitgenommen hatten. Normalerweise
ware Stalking Wolf langst mit uns aufgebrochen, und wir warteten darauf, dal3 er sagte, es
sei Zeit heimzugehen. Er tat es nicht, sondern schien sich vielmehr fur die Nacht hier
draufR3en einrichten zu wollen. Wir warteten auf seine Anweisungen fur alles Weitere, was jetzt
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zu geschehen hatte, und unsere Magen knurrten vernehmlich. Schlief3lich sagte ich: «Also
los, Rick, gehen wir angeln.» Aber der See war zugefroren, und wir hatten nichts, um ein
Loch ins Eis zu hacken. Stalking Wolf sah uns lachend zu, wie wir zum See und
zurlckrannten. Atemlos berichteten wir ihm, der See sei zugefroren. Er nickte, als sei das
eine zwar interessante, aber nicht gerade wichtige Information. Wir warteten noch eine
Weile, und dann fragte Rick schliel3lich, was es denn zum Abendessen geben wiirde.

«Tortuga», sagte der alte Mann. «Tortuga! Natirlich!» rief Rick und rannte sofort wieder
zum See hinunter. Ich lief ihm nach und wollte wissen, um was es denn jetzt ginge, und Rick
rief mir Uber die Schulter zu: «Schnappschildkrote !» Wir hatten schon eine Viertelstunde in
dem halb gefrorenen Matsch gewuhlt, als Stalking Wolf zum Ufer herunterkam, nur einen
dinnen, fast meterlangen Stecken in der Hand. Er ging ein paar Schritte, den Boden genau
betrachtend, und steckte dann den Stab hinein. Er wartete eine Minute und zog ihn
wieder heraus, etwa so, wie man einen zu kleinen Fisch ins Wasser zurtckwirft. Wieder
schob er den Stab in den Matsch, wartete und war auch jetzt nicht ganz zufrieden. Beim
dritten Versuch gab es ein klopfendes Gerausch, als der Stab auf etwas Festes stiel3. Rick und
ich begannen, an der Stelle zu graben, und kaum eine Armlange tief fanden wir eine grofe,
froststeife Schnappschildkréte. Ich hatte die Frage schon auf den Lippen, woran man
erkennt, wo diese Schildkroten liegen, besann mich aber eines Besseren, denn ich
wuldte, dal3 Stalking Wolf mir nur geraten hatte, mich genau umzusehen. Also schaute
ich mir die beiden anderen Stellen an, wo er es versucht hatte, und erkannte an der Stelle,
wo die Schildkrote sich eingegraben hatte, einen kleinen Wall im Matsch.

Wir kochten die Schildkréte mit Krautern in ihrem Panzer und al3en sie. Es war jetzt klar,
dalR Stalking Wolf vorhatte, die Nacht draul3en zu verbringen. Aber wir hatten keine
Schlafsdcke oder auch nur Decken bei uns, und eine Hutte gab es hier ebenfalls nicht. Wir
fragten Stalking Wolf, wo wir schlafen wirden, und erwies uns an, ein Lean-to zu bauen, ein
kleines Schutzdach mit Ruckwand und Seitenwanden, das an einem Baum «lehnt». Wir
hatten unser Pfadfinderhandbuch schon so weit durchgearbeitet, dal3 wir wuldten, wie
das zu bewerkstelligen war, und als wir es fertig hatten, liel3 Stalking Wolf uns trockene
Kiefernnadeln hineinfullen. Davor legten wir ein Feuer an, hinter das wir einen Schirm
bauten, damit die Warme ins Lean-to reflektiert wurde. Dann gruben wir uns in die
Nadeln und schliefen warmer, als ich mich je in meinem Schlafsack gefuhlt hatte.

Von diesem Tag an fehlte merkwurdigerweise immer irgend etwas, sooft wir fir mehrere
Tage im Wald ein Lager aufschlugen; mal waren es die Streichhdlzer, mal unser Essen, mal
die Messer. Schliel3lich kamen wir darauf, daf’ Stalking Wolf uns diese Dinge wegnahm, damit
wir lernten, auch ohne sie zurechtzukommen. Und wir lernten es, bis wir schlie3lich ohne
alle Hilfsmittel mit bloBen Handen im Wald tUberleben konnten. Wir wul3ten, wo die Beeren
standen, wo el3bare Wurzeln zu finden waren und wie man Fische fangt. Und wenn es sein
muf3te, konnten wir auch ein Kaninchen fangen oder einen Hirsch erlegen.

Unsere ersten Fallen funktionierten mehr schlecht als recht, und sie hielten die Tiere nur
fest, anstatt sie zu t6ten. Stalking Wolfs Fangschlingen legten sich mit tédlicher Sicherheit um
den Hals des Tieres, und die jungen Baume, die er herunterbog, schnellten mit solcher Kraft
zurlck, dald sie dem Tier augenblicklich das Genick brachen. Eben noch in vollem Lauf durch
die stromende Ganzheit des Waldes, war es im nachsten Augenblick tot. Eine Falle zu
stellen, hat mich immer sehr nachdenklich gestimmt.

Stalking Wolf stellte nur eine Falle auf, um uns zu zeigen, wie man erreicht, dal3 der
Sicherungsbolzen leicht herausrutscht und den umgebogenen Baum freigibt, sobald ein
Kaninchen ihn beruhrt. Waldtiere totete er nur, wenn es wirklich tGberlebensnotwendig
war, und dieses Kaninchen hatte sein Leben nur deshalb lassen mussen, damit wir lernten,
uns im Notfall selbst zu helfen. (Bevor wir uns schlie3lich selbst ans Fallenstellen machen
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durften, liel3 er uns zwei Tage hungern, und wir konnten von Glick sagen, dal3 wir nach
weniger als einer Woche etwas fingen.) Er gab uns das Kaninchen, das in seine Falle
gegangen war, und wir zogen es ab, nahmen es aus, brieten es und al3en es. Kein Kaninchen
hat je wieder so geschmeckt wie dieses.

Nachdem wir gelernt hatten, uns gegenseitig zu beschleichen, muf3ten wir uns an Stalking
Wolf anschleichen. Als wir auch das zufriedenstellend beherrschten, setzte er uns auf Tiere an.
Alle paar Wochen kam er zu uns heraus, sah uns zu und sagte uns, wo und wie wir das Tier auf
uns aufmerksam gemacht hatten. Er fuhrte uns vor, wie man stundenlang einem Hirsch
nachpirscht, bis man schlief3lich so nah ist, dafd man ihn mit der Hand beriihren kann. War ein
Raubtier in der Nahe, dann gab Stalking Wolf dem Hirsch wegen seiner Achtlosigkeit einen
mahnenden Klaps, doch meist hielt er sich einfach neben dem Wechsel versteckt und lief3
seine Hand wie einen Zweig heraushangen. Sie glitt dann tGber den Ricken der Hirsche,
wéahrend sie vorbeigingen, und einmal blieb einer stehen, um sich an seinen Fingern zu
reiben. Stalking Wolf kratzte sanft, und das Tier buckelte gentfR3lich gegen seine Hand.

Rick und ich waren schon bald so weit, daf3 wir uns den Hirschen bis auf Sichtweite nahern
konnten, aber es dauerte zwei Jahre, bis Rick seinen ersten Hirsch berihrte. Ich brauchte
noch ein halbes Jahr langer, bis zum Ende der Jagdsaison, wenn die Hirsche ihre
Schreckhaftigkeit verlieren. Rick war stets ein besserer Pirscher als ich, und er und Stalking
Wolf strahlten, als ich es endlich auch geschafft hatte. Es war ein grof3es Ereignis und einer
der seltenen Anlasse, wo ich daheim etwas zu erzdhlen versuchte — aber natirlich
glaubte mir niemand.

Stalking Wolf blieb an diesem Wochenende im Wald, um meinen Erfolg mit uns zu feiern,
und nachdem wir gegessen hatten und um das Feuer sal3en, konnten wir Stalking Wolf sogar
Uberreden, uns Geschichten zu erzahlen. Er war sicherlich einer der letzten Indianer, die
noch entsprechend der traditionellen indianischen Lebensweise aufgewachsen waren. Unsere
Schulung glich der, die er selbst als Junge durchlaufen hatte. Er erzahlte uns, wie auch die
jungen Krieger seines Stammes sich auf die gleiche Weise an Hirsche anzupirschen
gelernt hatten. Und dann kam die Geschichte von seinem Freund Medicine Deer und
der wahren Prufung eines Pirschers, dem «Barenschlag».

Die Jungen seines Dorfs stachelten sich gegenseitig dazu an, und immer wieder mal
versuchte es einer. Stalking Wolf und Medicine Deer stielen eines Tages auf frische
Barenspuren. Sie waren funfzehn Jahre alt, junge Krieger eines besiegten Volkes, ohne
Aussicht auf einen wirdigen Kampf, in dem sie ihren Mut und ihre Geschicklichkeit hatten unter
Beweis stellen kdnnen, und daher zu manchem Risiko bereit. Medicine Deer hatte die
erste Spur entdeckt, also stand es ihm zu, dem Baren nachzupirschen. Stalking Wolf
mufdte sich damit begnigen, aus einiger Entfernung zuzusehen; zu nah durfte er nicht
heran, um Medicine Deers Wagemut nicht zu schmalern.

Stets im Schutz des im Wind raschelnden Laubes, ging Medicine Deer in kleinen Sequenzen
rascher, wohlgesetzter Schritte vor, wie es alle Tiere tun, deren Leben davon abhangt, daf3 sie
nicht gesehen werden. Halb geblckt huschte er von Baum zu Baum. Schwieg der Wind fur
einen Moment, so erstarrte auch Medicine Deer mitten in der Bewegung. Der Bar naschte
Beeren von einem Strauch und merkte nichts. Die letzten Meter legte Medicine Deer mit
kurzen, schnellen Schritten zurtck.

Er schlug den Baren nicht sofort, sondern blieb hinter ihm stehen. Denn erst daran
zeigte sich der wahre Mut eines Kriegers, wie lange er hinter dem Baren stehenzubleiben
wagte auf die Gefahr hin, dal3 der Wind pl6tzlich drehte und dem Tier die Witterung zutrug.
Schliel3lich stie3 er einen Kriegsschrei aus und klatschte dem Baren aufs Hinterteil. Der
heulte erschrocken auf, bevor er sich blitzschnell umwandte und witend auf den Angreifer
losging. Medicine Deer war ein ausgezeichneter Laufer, und er rannte dem Baren mit lauten
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Siegesschreien davon. Aber dann stolperte er und kam aus dem Tritt — der Bar tdtete ihn
augenblicklich.

Ich fragte Stalking Wolf, ob auch er einen Baren geschlagen habe, und er bejahte. Aber
seit dem Tod seines Freundes hatte er es nie wieder versucht. Manche Dinge, sagte er, sind
nur fir junge Manner, und zusehen zu mussen, wie der Bar seinen Freund zerri3, habe
ihn auf einen Schlag sehr alt gemacht. Ich verstand das damals noch nicht, und obgleich es in
den Pine Barrens nur wenige oder gar keine Baren gab, schwor ich mir, auch einmal das zu
tun, was Medicine Deer geschafft hatte. Aber dazu reichte mein Konnen noch langst
nicht aus, und als sich nach Jahren endlich in den Grand Tetons eine Gelegenheit bot, war
das Glick nicht auf meiner Seite.
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3.
Gute Medizin

Immer tiefer verlegten wir unser «Camp» in den «Garten» hinein, und als ich zehn oder
elf Jahre alt war, mégen wir etwa acht Kilometer in die Wildnis vorgedrungen sein — so
weit, wie sich eine Krahe von ihrem Schlafbaum entfernt. Niemand aul3er Stalking
Wolf ware freiwillig so weit gegangen, schon gar nicht nach Einbruch der Dunkelheit.
Manchmal blieben wir tagelang weg; ich erzahlte meinen Eltern, wir wirden uns jeden
Tag bei Ricks Eltern melden, und Rick erzéhlte seinen Eltern, wir wirden jeden Tag bei
mir zu Hause essen. Einmal setzten sich unsere Eltern miteinander in Verbindung, weil
wir uns um einen Tag verzahlt hatten, und danach waren wir wochenlang in grof3en
Schwierigkeiten. Man verlor so leicht jedes Zeitgefuhl im Wald; es gab so viel zu sehen, und
die Stunden vergingen so rasch, dald ich haufig glaubte, es sei noch einen oder gar zwei Tage
friher, als es tatsachlich war.

So viele fesselnde Dinge wollten studiert und identifiziert werden. Zwei Jahre lang

hatten wir die Frau in der Bicherei von Beachwood nun schon immer wieder an den Rand
der Verzweiflung gebracht, weil wir alles mdgliche anschleppten, um es anhand der grof3en
Nachschlagewerke zu bestimmen. Die Insektenbicher waren groRartig, aber es war
dem Seelenfrieden der Bibliothekarin sehr abtraglich, dal3 wir die zu bestimmenden
Exemplare lebendig in den Lesesaal brachten und auf den Farbtafeln herumkrabbeln lie3en,
bis wir ihr Ebenbild gefunden hatten. Ich glaube, sie stand Todesangste aus, dafl’ wir
irgendwelches giftiges Viehzeug bei ihr zurticklassen wirden.

Wir schopften stets alle uns sonst zur Verfigung stehenden Mdglichkeiten aus, bevor wir
Stalking Wolf mit bloRen Identifikationsfragen belastigten. Er hatte seine eigenen Namen fir
die Dinge und kannte reizvolle Geschichten zu jedem Tier, aber wir bedrangten ihn nicht zu oft
und versuchten, mit den Blchern auszukommen. Stalking Wolf hoben wir uns fir alle Fragen
des Fahrtenlesens auf, zu denen man in keinem Buch etwas findet — und solche Fragen
gab es reichlich.

Irgendwann erstanden wir einen Fahrtenatlas mit flinfzig leeren Seiten fiir eigene Notizen
am Schlul3; die hatten wir nattrlich im Nu geflllt. Bald darauf verdiente ich mit Aushilfsjobs
etwas Geld und leistete mir einige Bestimmungsbiicher, zuerst eins fur Vogel, das schon
nach einer Woche ziemlich zerlesen aussah. Auch in der Bibliothek verbrachten wir immer
noch viel Zeit. Vollig verdreckt tauchten wir dort manchmal auf, weil wir mit irgendeiner
neuen Pflanze, die wir unbedingt sofort bestimmen mufiten, quer durch den Sumpf gestapft
waren. Kamen wir direkt aus der Schule mit Zeichnungen von etwas, das zu identifizieren war,
so waren wir durchaus willkommen, aber die Schadelknochen, die wir aus dem Wald
anschleppten, machten uns auch nicht beliebter als die Insekten und der Matsch.

Von Uberallher brachten wir Dinge und Lebewesen mit, die untersucht werden
muf3ten. Ich hatte stets meine Laborausristung bei mir, eine Lupe, ein Reagenzglas
fur Proben, eine Pinzette und mein Messer. Wie ein Erkundungstrupp von der Venus
sammelten wir Uberall Proben. Alles interessierte uns. Nie gingen wir durch den Wald, ohne
ein Dutzend neuer Dinge zu lernen.

Wenn Stalking Wolf uns mal begleitete oder auch draul3en mit uns kampierte, so waren
das richtige Festtage. Wenn er ankiindigte: «lch komme Freitag raus zum Lager», hatten wir
die ganze Woche alle Hande voll zu tun mit Aufraumen und Saubermachen. Den Boden,
auf dem man lebt, nicht zu verunreinigen, war fiur Stalking Wolf eines der wichtigsten
Prinzipien. An einem Tag mit Stalking Wolf lernte ich mehr, als irgendein Schulfach mir in
einem ganzen Jahr vermitteln konnte. Wir begleiteten ihn tberall hin. Auch wenn er sich nur
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mal in die Busche schlug, um einem dringenden Bedurfnis nachzukommen, gingen wir mit,
um nur ja kein Wort zu verpassen, das er vielleicht sagen wirde. Eines Tages wirden wir
berihmte Naturforscher werden und mit unseren Frauen in der Wildnis auf benachbarten
Ranchs leben.

Der Lagerplatz, an dem Stalking Wolf uns am haufigsten besuchte, war unsere
«Good Medicine Cabin» (Gute-Medizin-Hutte). Stalking Wolf gab uns nie eine Erklarung
fur die allgemeine Bedeutung des Begriffs «gute Medizin»; als gute Medizin bezeichnete er
vorteilhafte und bemerkenswerte Dinge, und ich gewann mit der Zeit den Eindruck, er
spreche damit Erfahrungen von besonders einpragsamer Kraft an, die ein Geschenk des
«Geistes-der-sich-in-allen-Dingen-regt» sein mul3ten.

Gute Medizin war ein Zeichen, dal3 die Natur uns wohlgesonnen war, weil sie uns an
bedeutsamen Ereignissen oder Erfahrungen teilhaben liel3. Gute Medizin konnte sich
jederzeit einstellen, mal starker, mal schwacher. Manche Tage waren voller interessanter
Dinge, aber ohne einen herausragenden Hohepunkt. Gute Medizin unterschied sich
von der normalen Schonheit der Welt durch die Einmaligkeit einer Erfahrung, die von allen
Beteiligten deutlich bemerkt wurde. Gute Medizin war fast immer etwas derart
AuRRergewohnliches, dall man nicht sie selbst beschreiben konnte, sondern nur die
Situation, in der sie sich zeigte. Ihre Gegenwart lie3 sich an einem herrlichen Anblick
oder wunderbaren Geschehen erkennen. Jedes Geheimnis, und sei es noch so klein,
dessen Aufdeckung uns zu noch gréReren Wundern fuhrte, war gute Medizin. Schlechte
Medizin war ein unginstiges Zeichen fiir den «Geist-der-sich-in-allen-Dingen-regt». Gute
Medizin stellte sich ein, wenn wir ganz in die Naturerfahrung versunken waren, schlechte
Medizin immer dann, wenn wir unser Stadtmenschentum noch nicht abgelegt hatten oder den
Bereich des angemessenen Handelns verliel3en.

Der «Gute-Medizin-Platz» wurde uns von einem Adler gezeigt. Dort stand eine vom
Blitz gespaltene und von Termiten zerfressene Kiefer, die nur noch aus dem halben
Stamm und einem Hauptast bestand. Der Baum allein wéare schon gute Medizin
gewesen, wie er da stand, schwer gezeichnet, doch unbesiegt. Ich mochte ihn vom ersten
Augenblick an. Zerschmettert und ausgehohlt, stand er dennoch kerzengerade da wie eine
Trotzgeste.

Wir salRen unter diesem Baum und uberlegten, wo wir unsere schon lange geplante
Huatte bauen sollten, als wir das Schlagen grof3er Schwingen horten. Als wir aufblickten,
hatte sich Uber uns auf dem letzten, halbverdorrten Ast, die Sonne verdeckend, ein Adler
niedergelassen. Noch heute sehe ich genau vor mir, wie er dort sal3 und dann wieder
aufflog, eine gewaltige Erscheinung. Mit offenem Mund und wie betaubt starrten wir ihm
nach. Mir war, als kdnne er jeden Augenblick die Sonne mit seinen riesigen Klauen packen
und mit ihr fortfliegen. Auch Stalking Wolf war der Ansicht, dal3 dies in der Tat sehr gute
Medizin sei — die allerdings noch besser gewesen ware, wenn der Adler uns eine Feder
oder zwei hinterlassen hatte. Jedenfalls war es jetzt keine Frage mehr, wo unsere Hutte
stehen wiurde. Als der Baum spéter schliel3lich doch kraftlos wurde und umstirzte, nahmen
Rick und ich einige seiner Zweige mit nach Hause und stellten sie in unsere Zimmer.

Wir bauten die Hitte mit grof3ter Sorgfalt, benutzten dabei aber nur wenig Werkzeug. Wir
besalRen einen Vorschlaghammer und eine alte Sage, die viel zu stumpf war, als dafl3
sie sonst noch irgendwer hatte gebrauchen koénnen. Nachdem wir herausgefunden
hatten, wie man die Balken einkerbt, besorgten wir uns noch einen Beitel. Mein Vater zeigte
uns, wie man Schwalbenschwanzverbindungen macht, und jetzt waren wir in der Lage,
die Zedernstamme an den Ecken der Hitte selbst zu kerben und ineinanderzufiigen. Das
Dach war nach hinten abgeschragt, und wir flochten aus Zedernschof3lingen vom Sumpf
eine Matte, mit der wir es deckten. Dartuber kam eine Lage Kiefernzweige und dann Erde,
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aus der sehr bald das Gras zu sprief3en begann. Das Fundament wurde so eingefal3t, dald
es nicht vom Wasser unterspilt werden konnte. Einen Grof3teil unserer Arbeitstechniken
holten wir uns aus dem Pfadfinderhandbuch, und wir probierten alles aus, anstatt nur
dariiber zu lesen oder nur zuzusehen, wenn irgendein Pfadfinderfihrer eine praktische
Demonstration gab. Die Wande dichteten wir nach Besenbinderart ab, indem wir
Grasbuschel mit Schniren in die Ritzen zogen und die Schniure dann um die Wandbalken
banden. Wir flochten auch Gras mit ins Dach ein und brachten eine Umrandung an, damit die
Erde nicht heruntergespult wurde. Schon im zweiten Winter war die Hutte wasserdicht und
warm wie ein richtiges Haus. Die Bauzeit zog sich allerdings ewig hin, denn sooft wir
Stamme aus dem Sumpf holten, wurden wir von irgendwelchen Pflanzen, Wasserinsekten
oder Fischen abgelenkt. Wir verloren ganze Tage, wenn eine Wasserschlange zu
beobachten war oder bachabwarts ein Reiher fischte. Mitunter brauchten wir einen
ganzen Tag fur zwei Stamme, weil wir verfolgen muf3ten, wie eine Wespe im
Uferschlamm ihr Nest baute.

Als wir schlie3lich fertig waren, standen wir vor einem recht massiven Mittelding
zwischen einer Hitte und einer Festung. Die Tur war rund und konnte mit ihren
Querhdlzern in Halterungen an der Innenwand eingehangt werden. Ich war gerade elf, und
wir wurden genau zur rechten Zeit fertig. Am nachsten Tag erlebten wir den ersten Uberfall
der Hunde.

Wir salRen vor der Hiitte und alRen Sandwiches, die wir uns aus der Stadt geholt hatten,
als wir sie sahen. Sie hatten sich schon ganz nah herangeschlichen, und wir bereuten
unsere Unachtsamkeit. Das war entschieden keine Geschichte, die wir Stalking Wolf erzahlen
konnten — falls wir die Sache Uberhaupt Uberlebten. Und das, so schien mir flr einen
Augenblick, war keineswegs sicher. Es waren elf, und sie hatten uns von drei Seiten
umzingelt, nur zum Sumpf hin blieb freie Bahn.

Rannten wir in diese Richtung, dann wirden sie von allen Seiten auf uns losstirzen und uns
einholen, wo der Schlick uns festhielt. Wohin ich schaute, sah ich Hunde, die sich sprungbereit
machten. Einer hatte sich bis fast an den Rand der Lichtung geschoben. Ich konnte kaum
glauben, wie grol3 er war — fast gré3er als ich selbst. Auch die anderen Hunde waren
gefahrlich aussehende Koter; nur die zahesten und bdsartigsten uberlebten die Harten
des wilden Daseins. Viele dieser Mischlinge trugen deutliche Dobermann- oder
Schéferhundkennzeichen, gemischt mit jeder nur denkbaren anderen Rasse. Die meisten
waren keine besonders grof3en Tiere, aber jedes Gramm an ihnen war Kraft und Ausdauer.
Wenn sie sich bewegten, sah man die Muskeln wie Stahlbander unter dem Fell arbeiten.
Der grofR3te von ihnen lag mit zwischen die Pfoten geducktem Kopf am Rand der
Lichtung, als wolle er uns nicht aufschrecken, damit er als erster an der Huttentdr
sein konnte.

Sehr langsam tastete ich mit der Hand zum Lagerfeuer hin, bis ich das Ende eines der
brennenden Scheite berthrte. Ich zahlte mit Rick bis drei und schleuderte es dann. Der
Hund sprang aus dem Weg, und wir stirzten zur Tur. Augenblicklich rammten wir sie in
die Offnung und lieBen sie in die Haken fallen — keine Sekunde zu frih. Die Hunde bellten
witend und sprangen an den Wanden hoch, als wollten sie die Hutte einrennen. Einer
kletterte sogar uUber unseren Feuerholzstapel aufs Dach und versuchte, von dort aus
einzudringen. Wir machten uns keine Sorgen, die Hitte stand wie ein Baum. Die tUbrigen
Hunde zerfetzten alles, was wir draul3en gelassen hatten, und fraBen unsere Vorréte.
Aber dann sahen sie wohl ein, daf3 wir fur diesmal unerreichbar waren, und liefen zuriick
in den Wald, wo sich ihr Heulen langsam verlor. Erst jetzt lief mir ein kalter Schauer Gber
den Ricken bei dem Gedanken, wie knapp wir dem grof3ten Hund entkommen waren.

So tief im Wald hatten wir an die Hunde bisher keinerlei Gedanken verschwenden
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mussen. Auf dem Weg hierher hatten sie uns oft genug auf die Baume gejagt, wenn wir ihr
Revier durchquerten, aber nun waren sie zum erstenmal in unser Territorium eingedrungen,
und das war sehr beunruhigend. Hatten wir erst die Tiefe des Waldes erreicht, dann waren
sie nur noch ein fernes Jaulen am Ende der Welt. Manchmal hdrten wir weit weg jenes
Bellen, das verrét, daf ein Hund irgendeinem Tier auf der Spur ist und nicht einhalten wird,
bis er es zu Tode gehetzt hat. Aber in unserem Teil des Waldes waren wir ihnen noch
nie im Rudel begegnet.

Das nachste mal kamen sie nachts. Wir salRen am Lagerfeuer, sahen das Aufblitzen der
Augen im Gebusch und sprangen sofort zur Tur. Diesmal gewannen wir den Sprint mit
Leichtigkeit, aber es war doch fur einen Moment erschreckend, diese Augen im Dunkel
zu sehen und zu denken, dal3 sie vielleicht schon eine ganze Weile dort lauerten. Sie
tobten sich wieder eine Zeitlang an der Hutte aus, wuldten aber offenbar, dald es keinen
Zweck hatte, und verschwanden schlielilich wieder.

Ich hal3te diese Hunde. Als ich zehn war, hatte ich eine grauenhafte Begegnung
mit einem von ihnen. Es waren die Hundstage des August, drickende Hitze lag Gber den
staubigen StrafRen, die in den Wald fuhrten, aber im Wald selbst war es kihler. Ein
grof3artiger Tag fur mich. Der Staub war eine Goldader von Spuren, und ich war schon ein
dutzendmal von der StralRe in den Wald abgebogen und zuriickgekommen. Ich war erst ein
Anfanger im Fahrtenlesen, aber schon damals folgte ich jeder Spur, so weit ich konnte.
Ich war verschwitzt und mide, und es war gerade jener briitende Teil des Nachmittags, wo
alles regungslos in der Hitze schmort und der Teer auf den Asphaltstralen Blasen wirft.
Ich war nicht allzu weit von zu Hause entfernt und hatte gerade beschlossen, wieder
heimzugehen, als ich ihn sah. Ich brauchte nur das weil3e Aufblitzen zu sehen, um zu wissen,
was es war. Ein Schadel! Alles um mich herum wurde unsichtbar, die ganze Welt
konzentrierte sich in diesem kleinen Schadel, und als ich nadher kam, sah ich, dal} er
vollstandig erhalten war, ein wunderbares Stick. Ich beugte mich tUber einen kleinen
Strauch, um ihn aufzuheben.

Der Hund mufl3 entweder lauernd dort gelegen haben, oder er beschlich mich schon eine
ganze Weile. Ich héatte héren mussen, dal3 die Vogel verstummt waren, weil etwas
Ungutes im Gang war. Das Knurren brach so jah aus dieser Totenstille, dal3 es wie eine
Explosion klang, die mir den Hund ins Gesicht schleuderte. Noch lange, sooft ich einen
Hund hdorte, sah ich immer wieder diese fletschende Schnauze auf mich losstirzen, und
in meinen Traumen schnappten diese Fange nach mir — dieser Kopf mit seinen
aufgerissenen, starren Augen, den angelegten Ohren und der langen, schmalen
Schnauze, die mir mit einem Zuschnappen das Gesicht zerfetzen konnte.

Es war ein grof3er Hund, und sein bloRes Gewicht warf mich auf den Rucken. Er war
schwarz, mit Ausnahme einiger grauer Stellen an den Flanken und auf dem Ricken,
maoglicherweise ein Bastard aus Dobermann und Schaferhund. Und er war nicht nur grof
und schwer, sondern sein ganzes Gewicht bestand aus sehnigen, durchtrainierten Muskeln.
Ich trat und schlug um mich und schrie und versuchte, mein Messer zu ziehen. Ich hielt
seinen Kopf an einem Ohr von mir weg, aber er war so stark, da3 er mich mit einem
heftigen Ruck doch noch erreichte und mir die Oberlippe aufri3. Irgendwie kam ich
schlieBlich an mein Messer und stach auf den Hund ein, bis er tot uber mir
zusammenbrach. Ich war bluttiberstromt, stield ihn weg, stirzte mich auf ihn und stach und
stach immer weiter, als schnappten immer noch diese Fange nach meinem Gesicht. Das
jahe Entsetzen uber diesen so plotzlichen morderischen Uberfall hatte mich in blinde
Raserei versetzt, und ich stach noch lange schreiend auf den toten Hund ein, bis ich
schlie3lich merkte, dafl er wirklich tot war. Von Grauen geschiuttelt, kniete ich da.

Keine andere Medizin ist starker als besiegte schlechte Medizin. Ich machte mir aus den
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Wirbeln des Hundes eine Kette, die heute noch am Spiegel meines Jeeps hangt und mich
daran erinnert, in der Nahe von Hunden niemals unvorsichtig zu sein. Aber in den ersten
Jahren danach bedurfte es dieser Erinnerungshilfe gar nicht — die Alptrdume genugten
vollauf. Manchmal l6ste ein Heulen weit drau3en in den Waldern einen solchen Traum
aus, und wenn ich dann in meinem Schlafsack aufwachte, verbla3te vor mir langsam
dieses knurrende Hundegesicht.

Ich habe diesen Hund gewil3 ein dutzendmal im Schlaf get6tet, bis er mich endlich losliel3
und ganz tot war. Noch lange tauchte dieser Kopf manchmal wie aus dem Nichts pldtzlich
auf und rief die Erinnerung zurtick. Haufig passierte es gerade dann, wenn ich nach etwas
griff, das ohne Schwierigkeiten zu erreichen schien: plétzlich die Angst, dal3 dieses Gesicht
mit meinem Tod in seiner Schnauze mir von irgendwoher entgegenspringen wirde. Als die
Hunde zu unserer Hiutte kamen, sah ich eben diesen Hund in jedem einzelnen von ihnen.
Jeder Hund, der uns auf einen Baum scheuchte, war fur mich dieser Hund.

Und wir wurden auf dem Weg zur Hitte oft von Hunden gehetzt. Diese Strecke war

uberhaupt voller Gefahren. Manche waren, zumindest fur uns, halb so schlimm, zum
Beispiel die Schlammlécher und die Einférmigkeit des Gelandes, in dem manch einer
sich in kirzester Zeit vollkommen verirrte. Andere Gefahren waren ernster, und zu ihnen
gehorten Blanchards Hunde.

Die wilden Hunde hielten sich haufig in der stadtischen Millgrube auf, in die man utber
vier schleifenformige Rampen gelangt, die nach allen Seiten wie Propellerfliigel von der Grube
ausgehen. Eine dieser Zufahrten fliihrte am Haus eines Mannes vorbei, der Blanchard hiel3.
Blanchard legte Fleisch fur die Hunde aus und lockte sie damit in Kafige und Zwinger. Die
Hunde lungerten in der Nahe des Hauses herum, aber er hatte keine Gewalt Uber sie. Es
schien, als futtere er sie nur, damit sie sich nicht Gber ihn hermachten. Ich glaube nicht,
dal3 er die Hunde eigens auf uns ansetzte, aber er unternahm auch nichts, um sie von
uns fernzuhalten. Wir hatten einmal gesehen, wie er die Hunde mit einem Wasserschlauch in
Schach hielt, und wenn sie uns auf die Baume jagten, hétte er sie gewil3 mit ein paar
Fleischbrocken wieder von uns weglocken kdnnen. Er hatte schon taub sein muissen,
um unser Geschrei nicht zu héren, jedesmal wenn die Hunde hinter uns her waren.

Es waren gewil3 keine zahmen Hunde, aber das Annehmen von Almosen hatte ihre
Verzweiflung und damit auch ihre Entschlossenheit verringert; sal3en wir erst sicher
auf einem Baum, dann lieBen sie bald wieder von uns ab. Nach ein paar Spriingen
machten sie kehrt und gingen zum Haus zuriick. Wir hatten einen weiten Umweg machen
konnen, um ihnen aus dem Weg zu gehen. lhr Aktionsradius schien ungefahr mit Blanchards
Grundstuck Ubereinzustimmen, aber es waren trotz allem noch wilde und tickische
Koter, die gelegentlich auch weitere Streifzige unternahmen. Solange Blanchard sie
futterte, griffen sie jedenfalls alles an, was sich seinem Grundstuck ndherte. Es war, als
hatte er sich da ein Heer vandalisierender Soéldner zugelegt, die er bei Laune halten
muflte, damit er nicht selbst ihr Opfer wurde. Vielleicht war er ganz froh, wenn sie ihre
Aggressionen an uns austobten. Ich weil3 nicht, wie dieses komplizierte Abkommen
zustande gekommen sein mochte, aber es schien zu funktionieren. Sie verjagten uns von
seinem Grundstiick, doch wenn der Wind ginstig stand und wir uns schnell an dem
Engpald vorbeidrickten, blieben wir unbemerkt und ungeschoren.

Aul3erhalb ihres Reviers gaben sie die Jagd erstaunlich schnell auf, wenn wenig Aussicht
auf Erfolg bestand, aber solange diese Aussicht bestand, waren sie wie wild hinter uns her.
Mehr als einmal sallen wir stundenlang auf einem Baum und Uberschitteten sie mit
Knlppeln und Beschimpfungen, bis Blanchard aus dem Haus kam, um sie zu flttern,
oder bis sie keine Lust mehr hatten zu bellen. Rick und ich waren Meister im Klettern.
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Wir schlangen die Arme wie einen Sicherheitsgirtel um den Baum, schoben sie immer
wieder um eine halbe Korperlange nach oben und konnten so praktisch den Baum
hinauflaufen. Die Hunde sorgten schon dafiir, daR wir nicht aus der Ubung kamen.

Manchmal, wenn nur wenige sich aus dem Rudel I6sten, um uns nachzusetzen, stellten wir
uns ihnen entgegen. Blanchard hat uns nie davon abgehalten — vielleicht in der Hoffnung, wir
wirden sie téten. Schon lange vor der gefahrlichen Stelle sahen wir uns nach ordentlichen
KnUppeln um. Ich hoffte allerdings immer, dafl3 wir unbemerkt vorbeikommen wurden.
Den ganzen Weg bis zu Blanchards Haus dachte ich an die Hunde, und dabei
stand jedesmal auch dieser eine Hund vor meinem inneren Auge. Jeder Gang in diesen
Teil des Waldes muBte mit Angsten bezahlt werden. Die Hunde schienen der
Preis zu sein fur all das Wunderbare, das wir im Wald fanden. Und dabei waren sie
nicht einmal die grol3te der Gefahren, die unsere Phantasie beschéaftigten. Noch
mehr Angst hatten wir vor der Hexe.

Ihr Haus lag tiefer im Wald als das von Blanchard, und bei seinem Anblick grauste uns
jedesmal. Gut mdoglich, dal3 sie nichts weiter war als eine hallliche alte Frau, die einigen
Dummkdpfen in der Gegend weisgemacht hatte, Hallichkeit sei schon fur sich allein ein
Zeichen magischer Macht — fur uns war sie jedenfalls eine Hexe. Und weil wir das
glaubten, kostete es uns ebensoviel Mut, an ihrem Haus vorbeizugehen, als wenn sie
wirklich eine gewesen wére. Sie bewachte, so empfanden wir es, wie die Hunde den
Eingang zu den Pine Barrens. Sie sal3 meist zusammengesunken in einem Schaukelstuhl
auf der Veranda und brabbelte Uber einem riesigen Buch auf ihrem Schol3, in das sie
manchmal auch etwas hineinschrieb. Wenn wir vorbeigingen, beaugte sie uns argwdhnisch
und bedeckte das Buch, als befiirchte sie, wir kdnnten selbst aus der Entfernung etwas
entziffern.

Des ofteren kamen wir zur Vollmondzeit nach Einbruch der Dunkelheit bei ihr vorbei. Meist
sahen wir dann sich bewegende Kerzenflammen im Haus; Autos kamen langsam den Weg
herunter, und ihre Scheinwerferkegel strichen tUber den Waldrand. Die Leute gingen mit
gesenktem Kopf ins Haus, als kénnten sie ihre Identitat dadurch verbergen. Wir fragten uns
natdrlich, was da drinnen vorging, aber in diesem Haus schienen merkwirdige Krafte
und Gefahren zu lauern, so dald wir uns lieber fernhielten. Hier war eine Kraft, die zu den
Kraften des Waldes im Gegensatz stand.

Im Garten hing ein Wind-Spiel aus Knochen, und wir waren Uberzeugt, dal? es sich um
Menschenknochen handelte. In unserer Geschichtensammlung gab es geniugend
Schauermarchen von Teufelsanbetern und Kindesopfern — ganz bestimmt waren es
Menschenknochen. Wir stachelten uns immer wieder gegenseitig an, zum Haus
hinzugehen. Dieses Gruseln war gar zu schon, und es reizte uns sehr, genau das zu tun,
was unsere An st verbot. Manchmal ging einer von uns allein in den Zedernsumpf und blieb
dort so lange sitzen, wie er es aushielt. Unweigerlich schlich sich dann der andere an und
brach in markerschitternde Schreie oder ein grausiges Heulen aus, und dann rannten
wir beide davon, obgleich wir wul3ten, dal3 es nur ein Spald war. Aber das Hexenhaus —
das war noch eine ganz andere GréRenordnung von Angst.

Dennoch, eines Abends nahmen wir allen Mut zusammen und krochen zum Fenster, um zu
sehen, was drinnen geschah. Rick schlich voran, weil er der bessere Pirscher war, und ich
folgte sehr zogernd und vorsichtig. Als wir hineinschauten, sahen wir vier Menschen, die sich
an den Handen hielten, um einen Tisch sitzen, in dessen Mitte eine Kerze stand. Die
Hexe hatte ihr meist zu einem Knoten gebundenes Haar get6ffnet, und es floR3 wie eine
lange weilRe Mahne bis auf ihre Huften hinunter. Der Tisch war mit einem schwarzen Tuch
bedeckt, und auf diesem Tuch lagen etliche Knochen. Ich bin sicher, dal3 wir nicht das
geringste Gerausch verursacht hatten, und doch wandte die Hexe uns ihr Gesicht zu, die
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Augen geschlossen, als hatte sie uns mit irgendwelchen anderen Augen gesehen, und
lachelte, als waren wir im Moment zu kleine Fische flr sie. Wir warteten nicht ab, ob sie ihre
Meinung noch &ndern wiirde.

27



4.
Das Sumpfloch

Aus dem Zedernsumpf floR ein klarer Bach und umrundete die Lichtung, auf der unsere
Gute-Medizin-Hutte stand. Wir fallten zwei abgestorbene Zedern und bauten aus ihnen
eine Brucke Uber den Bach. Bei dieser Arbeit kam uns die Idee fir eine
Beobachtungsplattform. Etwas weiter oben schwangen sich die beiden Stamme eines
gegabelten Baumes ziemlich flach Uber das Wasser hinaus. Darauf bauten wir unsere
Plattform und bedeckten sie mit Erde, damit wir auf ihr auch Feuer machen konnten. Eine
Zeitlang besald sie sogar ein Gelander. Von hier aus hatten wir einen préachtigen Blick
Uber den Sumpf und den Bach.

Dort lagen wir im Sommer und sonnten uns in den Strahlen, die durch die Ba&ume drangen.
Mit den wandernden Sonnenflecken auf der Plattform rutschten auch wir von einer Stelle
zur anderen. Manchmal lagen wir auf dem Bauch und beobachteten eine Wasserschlange,
wie sie ihren kleinen Wellenpfeil gegen die Strémung zog. Wenn sie den Vorderleib aufbog und
den Kopf aus dem Wasser hob, sah sie aus wie ein Wikingerschiff unter vollen Segein.

Einmal beobachteten wir regungslos einen Waschbéaren, der immer naher kam und

schlie3lich die Beine unserer Plattform untersuchte. Wir wiinschten uns, dafl3 er zu uns
heraufkletterte, aber als er tatsédchlich damit begann, fiel mir ein, daf3 Stalking Wolf gesagt
hatte, ein Waschbar wiirde ohne weiteres mit zwei ausgewachsenen Schaferhunden fertig.
Dieser Waschbar hatte offensichtlich nichts gegen Menschen. Er beschniffelte uns nur
eine Weile und ging dann wieder seiner Hauptbeschaftigung nach, der Futtersuche. Es tat uns
leid, dal3 er schon wieder wegging.

An einem warmen, verschlafenen Frihlingstag lagen wir nach einem Bad im Bach auf
unserer Aussichtsplattform und trockneten uns in den wandernden Lachen von
Sonnenlicht. Ober dem Bach, wo die Wasserkélte sich mit der warmen Luft mischte, lag
ein leichter Dunst. Die ganze Stimmung und Atmosphéare hatte etwas Verhaltenes, so,
als stinde ein gro3es Ereignis bevor.

Vor unseren Augen stieg wie eine Botschaft vom Bachgrund ein griner Wasserfrosch
langsam zur Oberflache auf. Zuerst schaute nur sein etwas dummlich grinsendes
Gesicht mit den grof3en Glotzaugen aus dem Wasser, aber dann kam er ganz heraus und
kletterte auf den alten Baumstumpf, auf dem wir zuerst unsere Plattform zu bauen
versucht hatten. Er blieb dort einen Moment sitzen und sprang dann mit einem weiten Satz
ab, als spure er eine Gefahr. Sein Aufschlagen auf dem Wasser blieb aus. Ein dunkler
Schatten blitzte unter der Plattform hervor, ein riesiger Hecht schol3 aus dem Wasser,
packte den Frosch und verschlang ihn, wahrend er ins Wasser zurickfiel.

Es war das Unglaublichste, das wir je gesehen hatten, und Rick und ich gerieten voéllig
auller Rand und Band. Wir machten Luftspriinge und schlugen uns auf die Schultern, als
hatten wir die ganze Sache geplant und ausgefiihrt. Immer wieder erzadhlten wir uns
gegenseitig alle Einzelheiten, als ware der andere gerade von irgendwoher zuriickgekommen
und hatte dieses atemberaubende Ereignis verpaldt. Der Hecht beschrieb einen weiten
Bogen und sprang noch einmal aus dem Wasser, wie um sich zu verbeugen; wir drehten
wieder vollig durch und sprangen herum — bis Rick gegen das Gelander stolperte.

Es brach, und Rick sturzte mit den FiufRen voran in den Schlamm. Die Wucht des
Falls lie3 ihn bis an die Achseln einsinken. Ich sah ihn an und begann zu lachen. Rick
lachte mit, bis er herauszuklettern versuchte und merkte, dal3 er sich nicht bewegen
konnte. Er muhte sich, den Stock zu erreichen, den ich ihm hinstreckte, wihlte sich
dadurch jedoch nur weiter in den Schlamm, und obgleich er jetzt nicht mehr wesentlich
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tiefer zu sinken schien, muf3te ich doch flrchten, dal3 er ganz untergehen wirde und ich dann
keine Hoffnung mehr hatte, ihn je wieder herauszubekommen.

Das Schlammloch befand sich unmittelbar neben dem Bach. Anscheinend war es eine
Senke, in die von Zeit zu Zeit Wasser lief, wenn der Bach tber die Ufer trat; so hatte sie sich
wohl im Laufe der Jahre mit einem schwarzen Morast aus aufgeweichtem Laub und
Schlick gefillt. Rick wand sich und strampelte eine Weile und sagte schlief3lich, er habe jetzt
festen Grund unter den FulRen; also bestand doch eine gute Chance, dal} er nicht ganz
versinken wirde. Aber er sald vollig fest, da gab es keinen Zweifel. Die Saugkraft des
Schlamms hielt ihn wie einen Korken in der Flasche, und ich horte dieses schmatzende
Saugen, sooft er sich bewegte. Eine Stunde lang versuchte ich, ihn freizubekommen, aber es
war sinnlos. Ich improvisierte aus Dornenranken ein Seil, an dem ich ihn herausziehen
wollte, aber unsere Krafte reichten nicht aus. Wir lie3en nichts unversucht, doch selbst die
Idee, seine Hose auszuziehen, brachte uns nicht weiter, denn er bekam sie gar nicht erst
auf, und im Utbrigen konnte er seine Beine nicht gentigend bewegen, um aus der Hose zu
kommen.

Die Sonne sank, und ich begann mir ernsthaft Sorgen zu machen. Rick war bei all
unseren vergeblichen Befreiungsversuchen doch noch ein paar Zentimeter gesunken,
und ich wagte nicht daran zu denken, dal3 er womdoglich einschlafen kdnnte, wenn ich
wegging, um Hilfe zu holen. Und dann gab es auch noch die Mdglichkeit, dal3 er nicht auf
festem Boden, sondern nur auf einem alten Baumstamm stand, von dem er jederzeit
abrutschen konnte, um unrettbar zu versinken. Von dieser Sorge erzahlte ich ihm lieber
nichts.

Ich versuchte, Rick auszugraben, aber je mehr Matsch ich oben wegzog, desto dichter schien
er sich unten an seine Beine zu legen. «Wir mussen irgendwas machen, das die
Saugwirkung aufhebt», sagte Rick immer wieder. Irgendwann fiel mir dabei plétzlich
etwas ein, das ich gehort hatte, als ein Junge unweit von Ricks Haus in den Sumpf
geraten war. Die Feuerwehr arbeitete drei Stunden erfolglos, um ihn zu befreien, bis
schlief3lich jemand sagte: «Tut was gegen die Saugwirkung, und er kommt ganz von
selbst frei.» Sie schoben einen Feuerwehrschlauch an seinem Bein hinunter in den Matsch
und drehten das Wasser an. Der Junge schol3 geradezu heraus.

Einen Feuerwehrschlauch hatte ich nicht, aber im Bach war ja genug Wasser. Ich
sprang hinein, hielt mich mit einer Hand an einem Ast fest und begann, mit der anderen
im Uferschlamm zu wihlen. Mein Kopf war fast unter Wasser, und die Strémung zerrte
an mir, aber ich grub weiter. Wurzeln und Steine zog ich aus dem Loch und grub immer
weiter, aber als ich schon fast mit der ganzen Armlange in der Uferb6schung war, stellte
sich immer noch kein Erfolg ein. Ich wihlte mit den Fingern weiter und streckte mich, so
weit ich konnte, und endlich sagte Rick, er hatte etwas gespirt. Ich zog die letzte Handvoll
Schlamm zwischen dem Bach und Ricks Bein heraus, das Wasser stromte hinein und hob
Rick buchstablich aus dem Morast. Jetzt brauchte ich ihm nur noch eine Hand zu reichen,
damit er sich daran herausziehen konnte. Er sprang in den Bach, um den Schlamm
abzuspulen, und dann hangten wir unsere Sachen zum Trocknen auf und legten uns schlafen
— wir wuf3ten beide, was wir am nachsten Morgen zu tun hatten.

Schon sehr frih wurden wir munter; so ein Problem konnte uns leicht den ganzen Tag in
Atem halten. Wir waren jeder fir sich schon mehrmals bewul3t Risiken eingegangen.
Ohne uns daruber eigens zu verstandigen, wufldten wir beide, was jetzt zu geschehen hatte.
Stalking Wolf hatte gesagt, die Natur werde uns niemals etwas antun, solange wir sie
richtig behandelten und nicht in Panik gerieten. Wir waren unverwundbar, wenn wir in
Einklang mit ihr lebten. Unser ganzes Glaubenssystem hing von der Wahrheit dieser
Aussage ab. Jetzt war der Augenblick, wo dieser Glaube sich bewahren mufite.
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Wir gingen auf unsere Plattform und sprangen in das Sumpfloch. Nach kaum einer
halben Stunde des Wihlens und Strampelns saRen wir so hoffnungslos fest wie Rick am
Tag zuvor. Wir brauchten drei Stunden, um herauszufinden, wie man sich befreit, aber als wir
es geschafft hatten, erschien es uns geradezu lacherlich einfach. Man bewegt ein steif
gehaltenes Bein so lange vor und zurlck, bis ein kleiner Bewegungsspielraum entsteht. Der
Rumpf bewegt sich dabei ebenfalls vor und zurick, so dall auch im Ricken ein
Bewegungsspielraum entsteht. Schlie3lich gelang es uns dann, ein Knie anzuheben.
Der Rest war einfach. Wir drickten die flache, waagerecht gehaltene Hand mit
schaukelnden Bewegungen von der Oberflache zum Knie hinunter. Dabei wird Luft
mitgerissen, die das saugende Vakuum im Schlamm aufhebt. Minuten spater waren wir frei.

Wir sprangen noch einmal in den Schlamm, um uns der Wirksamkeit der Methode
zu vergewissern und sie noch zu verfeinern, aber es war offenbar einer jener Tricks, die
so einfach und grundlegend sind, dal3 sie kaum noch verbessert werden kénnen. Ich
habe ihn seither gewil3 ein dutzendmal angewendet, um mich aus Sumpfléchern oder
Treibsand zu befreien.

Uber und uber schlickverschmiert kamen wir aus dem Loch. Wir klebten noch Blatter auf
diese Schicht und marschierten zum Highway, wo wir uns am Stral3enrand aufstellten, um
zu sehen, wie viele Leute uns Uberhaupt bemerken wirden. Es waren wenige, und
diesen wenigen schien bei unserem Anblick einzufallen, was fir eine einsame Stral3e dies
doch war — und sie gaben Gas. Uns schien, das Steckenbleiben im Sumpf sei kaum der Rede
wert, verglichen mit der Festgefahrenheit dieser Menschen: Sie hatten Angst, sich auch nur
anzusehen, was um sie her vorging; sie waren kein bilichen neugierig, wenn ihnen Dinge
begegneten, die sie noch nicht gesehen hatten oder die sie sich nicht erklaren konnten.
Mit unsichtbaren Scheuklappen donnerten sie dahin, wandten ihre Gedanken nicht von
der (Uhr-)Zeit und die Augen nicht von der Stral3e, all ihre Verpflichtungen und Termine
im Nacken. Und waren wir im Schlamm versunken, wir waren immer noch besser dran
gewesen als diese langsam erstickenden und absterbenden Menschen, die nichts sahen
oder nichts sehen wollten.

Kein Treibsand ist so tief und so gefraRig wie das Leben unter Menschen, und diese hier
waren vor so langer Zeit im Sumpf ihres Lebens versunken, dafl} sie schon zu Lebzeiten
Fossilien wurden. Wir wendeten uns ab und trotteten zum Lager zurtick. Wir stirzten
uns in den Bach, aber mehr, um die Erfahrung am Highway loszuwerden, als um uns
vom Schlamm zu sdubern. Die Sonne war untergegangen, und uns frostelte nach dem Bad ein
wenig. Doch wahrend ich zitternd auf unserer Plattform lag und mich vom Wind trocknen
liel3, warmte mich der Gedanke, dal3 wir immer wieder die Mdglichkeit haben und nutzen
wurden, uns aus unserem Sumpf freizustrampeln. Ich war so froh dariber, dal3 ich meine
Gansehaut gegen keine Badewanne mit flieBend heiRem Wasser, die all die Leute vom
Highway gewil3 besalRen, eingetauscht hatte — um nichts in der Welt.
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5.
Bruder Wind

Rick und ich hielten uns so oft drau3en in der Kalte auf, dafld wir sie gar nicht mehr so
stark empfanden wie andere. Noch heute genugt mir bei funf Grad dber Null ein
Flanellhemd, um mich wohl zu fihlen. Das mag zum Teil erblich bedingt sein, ein Zug,
den meine Vorfahren fiir die Menschheit bewahrten und an mich weitergaben. Vielleicht liegt
es aber auch nur daran, dalR meine fanatische Neugier alles ausloscht aul3er dem
Naturgeheimnis, das ich jeweils gerade zu luften versuche. Jedenfalls trugen Rick und ich
nur unsere Jeans und Uber dem Hemd einen Pullover und eine Jacke, wenn wir durch die
winterlichen Walder stapften. Manchmal hatten wir in unseren Turnschuhen, die wir
«Schleicher» nannten, bis zu vier Paar Socken an, um die Ful3e warm zu halten, aber
selbst in dieser luxuriésen Ausstattung waren wir nach normalen Mal3stdben kaum fur
ein Uberlebenstraining in den Pine Barrens geristet. Nicht daR uns nie kalt gewesen
ware — wir stdrten uns nur nicht daran. Und nach einer Weile hérte unser Kérper dann
auf, uns daran zu erinnern, dald uns kalt war. Ich kann mir nicht vorstellen, wie jemand
ein Naturliebhaber sein will, wenn er nicht bereit ist, Kalte und andere
Unbequemlichkeiten einfach hinzunehmen. Rick und ich waren immun gegen die Kalte,
sobald die Dinge, die wir wissen wollten, nur in der Kélte zu erfahren waren.

Einfach dasitzen und zusehen, wie die Schneepolster auf den Kiefernzweigen dicker
werden, oder mitten auf einem zugefrorenen See stehen und beobachten, wie die Sterne als
glitzernde Eiskristalle in der frostigen Tiefe des Himmels auftauchen — all das kann man
nicht, solange es einen stort, da? man friert. Wen die Kalte nicht kalt 1af3t, der wird kaum je
verfolgen, wie die am Januarhimmel aufsteigende Sonne strahlende Eiszapfen von den
Kiefernnadeln schmilzt, oder verstehen, weshalb die Hirsche sich so langsam und
bedéachtig bewegen, wenn selbst die weichen braunen Kiefernnadeln zu Eissplittern
werden. Wir wollten all das sehen. Deswegen machten wir uns gegenuber der Kalte so
unempfindlich, dal3 wir sie schliel3lich sogar vorzogen. Das Frieren war ein Preis, den
unsere Erfahrungen wert waren, ob wir nun kleine Katakomben aus Eiskristallen am Ufer
eines zugefrorenen Sees sahen oder die regenbogenfarbenen Wolkenschleier beobachteten,
die am Januarhimmel aufziehen und den schonsten Schneesturm des ganzen Winters
ankundigen.

So oft sallen und wanderten und schliefen wir in der Kalte, dal3 unser Kdrper unser
Bewul3tsein dagegen abhértete. Die Neugier warmte uns. Meist waren wir zu beschaftigt,
zu sehr bezaubert und gefesselt, um die Kalte zu spuren. Stundenlang knieten wir im
Schnee, um eine Bisamratte aus ihrem Loch kommen zu sehen. Wir lagen auf dem Eis
und hielten Ausschau nach Fischen. Wir standen im Sumpf auf knisternden
Torfmoospolstern, und die Hirsche kamen asend langsam auf uns zu. Und jedesmal
waren wir so uberrascht, so voller Staunen und Ehrfurcht, dal3 wir nichts als das Glick des
Augenblicks spdrten.

Stalking Wolf machte die Kalte fur uns zu einem Einweihungsritus. Wir waren alle
zusammen drauf3en bei der Gute-Medizin-Hitte. Weihnachten war voriber, und wir hatten
Stalking Wolfs Neujahrsgebet an die Walder und den «Geist-der-sich-in-allen-Dingen-regt»
erlebt. Es war kalt, doch wir hatten auch warmere Luftwirbel gespirt, untrigliches Anzeichen
fur Schnee. Rick und ich wul3ten nicht, dal} es ein Schneesturm werden sollte. Stalking
Wolf wird es wohl gewul(3t haben.

Wir warteten auf Geschichten, versuchten, ihn mit Fragen zum Erzahlen zu bringen, aber er
schwieg, als lausche er auf Stimmen, die wir nicht héren konnten. Sein Vater war
Medizinmann gewesen, und er war Fahrtensucher. Sie lauschten denselben
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Rhythmen. Unaussprechliche Dinge schienen in ihm vorzugehen, und als er jetzt sprach,
konnten nur seine Hande diese Dinge artikulieren. «Ein neues Jahr», sagte er, und seine
Hand ebnete die Tage des alten Jahres ein. «Viele Dinge habt ihr gut gemacht.» Seine
Hand tanzte unsere Triumphe. «Aber es gibt noch einiges zu tun.» Die Hand nahm unsere
kinftige Bestimmung auf und hielt sie, als warte sie, dal3 die Zeit sie zur Reife bringe. «Gebt
mir die Sachen, die ihr anhabt.»

Im nadchsten Moment standen wir beide und zogen auch schon unsere Jacken aus. Die
Hand senkte sich feierlich in den Schol3. Ich legte meine Jacke vor seine Fil3e. Er lachelte
nicht. Ich zog den Pullover aus. Er blieb vollig bewegungslos. Ich zog das Oberhemd
aus. Der Wind kam naher und fuhr mir mit der Hand Uber den Rucken. Ich schauderte
unwillkarlich. Stalking Wolf wartete. Ich streifte meine Schleicher ab, zog die Hose aus und
stand in der Unterwasche vor ihm. Meine Beine wurden fleckig vor Kalte, aber innerlich
war ich frei davon. Der Wind streckte seine Finger durch die Wande, doch ich war viel zu
sehr in Atem gehalten, um ihn zu bemerken. Was wiurde jetzt auf uns zukommen? Die
Frage liel3 mich nicht los. Neben dem Unbeantworteten wog die Kalte nichts.

Mit Bewegungen von ritueller Gemessenheit legte Stalking Wolf unsere Kleider
zusammen, und als er sich vor uns hinstellte, wurde mir ganz feierlich zumute, als wirde
nun etwas sehr GrolRes geschehen, das das Leben von jetzt an und far immer
grundlegend anderte. Stalking Wolf gab jedem von uns eine kurze Hose, die er aus einem
Beutel zog. Unsere Schleicher durften wir wieder anziehen. Dann nickte er, und wir setzten uns
auf unsere friheren Platze.

«Der kalte Wind ist euer Bruder», sagte er. «Bisher habt ihr ihn wie einen Feind
behandelt.» Die Hand hob sich abwehrend. «Wenn ihr nach Hause geht, so wie ihr jetzt
seid, werdet ihr seinen Bil3 nie wieder splren.» Seine Stimme klang, als ware dieses
Heimgehen etwas, das wir fir den ganzen Rest unseres Lebens tun wiirden. Seine Hand gab
uns Schutz gegen unsere Schwachen. Kalter Wind wartete vor der Tir darauf, uns
kennenzulernen.

Stalking Wolf 6ffnete die Tir, und Kalter Wind streckte den Kopf herein. Schnee wirbelte
in die Hitte, und die Flocken taumelten wie Blatter zu Boden. Drauf3en fiel der Schnee dicht in
groRen Flocken vom Nachthimmel. Stalking Wolf schlof3 die Tur und verschwand.

Wir warteten, bis er eine gute Strecke zuriickgelegt haben muflte, und traten nach
drauf3en in den Schnee. Der blofRe Anblick all der Schonheit warmte uns, und wir brachen
auf, als sei es Fruhling und der Heimweg ein Kinderspiel. Kalter Wind fegte uns auf dem
Weg entgegen, als wir ihn schon gar nicht mehr erwarteten. Das Schneetreiben wurde
dichter, und wir splrten, wie er um uns her in die Zweige fuhr, bevor er uns mit Schnee
umwirbelte. Sein Griff war fester, als wir ihn uns vorgestellt hatten, und wir begannen friher zu
zittern, als wir gehofft hatten. Es lag noch ein gutes Stiick Weg vor uns, und der Schnee
lieR die Pfade und Wechsel weil3 aus dem Dunkel des Waldes hervortreten. Je mehr
Schnee fiel, desto gleichféormiger wurde das Geldnde um uns her, und nur die Tatsache,
dal3 wir jeden Meter dieses Weges genau kannten, lie3 uns unverzagt weiterlaufen. Je
weiter wir kamen, desto dichter umtanzte uns der Schnee, bis wir kaum noch
ausmachen konnten, wohin wir gingen.

Noch vor der Halfte der Strecke begann ich, ernsthaft zu frieren. Ich lie3 meinen
Kdrper zittern, wie er wollte. Meine Widerstandskraft gegen die Kalte schien mit jedem Schritt
abzunehmen. Ich hatte das Geflhl, daf3 unter meiner Haut Wasser an mir herunterlief und
diese Nasse mich der Kalte noch mehr auslieferte. Die Bewegung warmte nicht mehr,
ich fror schon zu lange. Meine Zahne klapperten, und wir hatten noch finf Kilometer vor
uns. Der kalte Wind versuchte mir einzuflistern, mich hinzulegen und auszuruhen. Ich
wollte etwas zu Rick sagen, aber meine Stimme versagte.
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Kalter Wind, unser Bruder, legte seine Hand ganz schwer auf uns. Die Schneeflocken
spannen uns wie in einen Kokon ein. Es schien unmdglich, weiterzugehen. Es war, als
mufte ich alles Frieren, das ich je erduldet hatte, jetzt auf einmal aushalten. Der Schnee
lag schon kndcheltief. Meine FufRRe brannten. Jeder Schritt schien mich zu Eis erstarren zu
lassen und dann knirschend wieder loszubrechen fir den nachsten Schritt. Waren wir voller
Angst unterwegs gewesen, dann lebten wir jetzt schon nicht mehr. Aber das hier war ein
Abenteuer, das Stalking Wolf fir uns geplant hatte. Wieder einmal fiel mir ein, was er uns
so oft gesagt hatte: daf’ die Natur uns nichts tut, solange wir eins sind mit ihr. Ich gab meinen
Widerstand gegen die Kalte auf. Die Wirkung stellte sich augenblicklich ein. Kalter Wind
lachte in den BaAumen und schittelte Schnee herunter. Das Frieren war weg.

Ich merkte es nicht gleich. Erst als ich Rick nach ein paar Schritten ansah, spiurte
ich, dalR mir wieder warm war. Wir beschleunigten unseren Schritt, um so schnell wie
moglich bei Stalking Wolf zu sein und ihm alles zu erzahlen. In der Nahe des Hauses
begannen wir zu laufen und lachten und bewarfen uns mit Schnee. Der Wind schwieg einen
Moment, und durch diese Liicke erreichten wir in vollem Lauf das Haus. Drinnen erschien es
uns geradezu unangenehm heil3. Stalking Wolf erwartete uns lachelnd und gab uns unsere
Sachen zurlick. Ich habe seither nie mehr wirklich gefroren.
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6.
Nachtpirsch

Sommerwalder haben etwas unwiderstehlich Magisches. In dem Sumpf nahe unserer
Hatte ging es zu wie in einem Einkaufszentrum. Tiere kamen und gingen, fraBen und
wurden gefressen. Und wir verfolgten alles. Wir sal3en regungslos auf unserer
Beobachtungsplattform, und aus dem tiefgoldenen Abendrot, das von einer niedrigen
Wolkenbank Gber dem Horizont widerschien, schwebte Uber die letzten Wipfel am Rande
des Sumpfs ein grolB3er Kanadareiher herein. Wie eine Galeere ruderten seine Fligel mit
langen, kraftvollen Schlagen durch die Luft, sein Hals war stolz zurtickgebogen, als wif3te
er, dal3 kein anderes Tier im Sumpf auch nur halb so majestatisch wirkte. Beim
Landen facherten seine machtigen Schwingen langsam nach vorn, bis sie sich fast
berlihrten. Dann stand er im seichten Wasser, auf langen, dinnen Beinen, die aussahen wie
behelfsmalige Stander fur ein Wesen, das eigentlich gar nicht dazu gedacht war, die
Erde zu berthren. Er streckte den Hals und legte den Kopf schief, als Uberlege er,
uber welche der vielen Delikatessen er sich hermachen sollte; dann bog sich der Hals
wieder zurlck und schnellte vor. Sein Schnabel stiel3 ins Wasser und kam augenblicklich
mit einem Frosch zwischen den Spitzen wieder hervor. Er lie sich den Frosch mit
gekonntem Schwung in den Schlund fallen, stiel3 ein heiseres Krachzen aus und blickte sich
wieder um.

Eine halbe Stunde lang schauten wir ihm beim Fischen zu, bis er sich so weit in den Sumpf
entfernt hatte, daf3 wir ihn nicht mehr sehen konnten. Wir hatten uns nicht bewegt, seit er
uber die Baume herangeschwebt war, gleitend, schlagend, gleitend. In der Anmut seiner
Bewegungen war etwas, das uns jetzt nicht mehr stillsitzen lie3. Langsam entfernten wir
uns im Dammerlicht des Waldes von der Hitte, ohne Ziel und ohne bestimmte Richtung.
Eine hohe, lange Wolke im Siudosten fing an ihrer Unterseite das letzte Sonnenlicht ein. Sie
sah aus wie ein grof3er Stein, der zu nah am Feuer liegt. Wir gingen auf die Wolke zu.

Am Rand einer Waldwiese fanden wir Schwertlilien, und wir horten erst auf, sie zu
untersuchen, als es ganz dunkel war. Wir blieben am Wiesenrand sitzen und sahen zu,
wie die Sterne langsam hervortraten. Neben den Schwertlilien hatten wir Spuren entdeckt,
die typischen Punkte und Ausrufezeichen eines Kaninchens. Es mufdte ein sehr grol3es
Kaninchen gewesen sein, und wir nannten es Kaninchenkdnig. Aber es war zu dunkel, um
seiner Fahrte im Gras noch zu folgen, also blieben wir, wo wir waren, rollten Grashalme
zwischen den Fingern und wiinschten, wir kdnnten ihm nachsptren. Wir hatten seine
Fahrte schon friher gesehen. Wir fanden sie, sooft wir vorbeikamen, aber wir sahen nie
das Kaninchen, das sie machte.

Die Bewegungen der Tiere sind so voller personlicher Eigenheiten wie die Bewegungen
von Menschen. Woher der Kaninchenkonig kam und was er tat, war nur zu klaren, wenn wir
seiner Fahrte folgten, aber er war nur nachts unterwegs. Mir fiel ein, dal3 Stalking Wolf
vor Wochen einmal von der Fahrtensuche bei Nacht gesprochen hatte. Ich fragte ihn, wie
man das macht, und er liel3 mich die Augen schlie3en und sagte, ich solle zur Tur gehen,
ohne etwas umzustol3en. «Dann mussen wir uns eben mit den Handen vorantasten», sagte ich
zu Rick.

Die nachsten Stunden krochen wir im Gras herum und suchten einen Kaninchenpfad.
Saugetiere sind Gewohnheitstiere; wenn sie ihren Rhythmus und ihre Wege einmal
gefunden haben, &ndern sie nicht mehr viel daran. Der Kaninchenkdnig bildete da keine
Ausnahme. Monat um Monat nahm er denselben Weg uber diese Wiese und hatte sich
eine richtige Rennbahn getreten, Uber der sich oben das Gras wieder schlof3. Selbst am
Tag héatten wir seinen Spuren erst einmal im Waldboden folgen mussen, um seinen
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Schleichweg durch die Wiese zu entdecken. Es war auch jetzt nur eine Frage der Zeit, bis
unsere Hande einen solchen Weg fanden. Was den Augen verborgen blieb, war den Handen
so klar wie nur mdglich. Neben diesem Pfad stand das Gras hoch und dicht, aber der
Pfad selbst war glattgetreten. Wir folgten ihm und stiel3en auf weitere Pfade, und innerhalb
weniger Stunden hatten wir seine Hauptwege und seinen LieblingsfreRplatz
ausgekundschaftet. Jetzt brauchten wir nur noch zu warten.

Wir legten uns direkt neben den Zugang zu seinem Futterplatz, so dal3 nur noch ein
dinner Grasvorhang vor unserem Gesicht war, den wir teilten und Uber dem Kopf
zusammenbanden. Wir mufiten zwei Stunden warten, aber schliel3lich kam der
Kaninchenkonig seinen Pfad herunter. Ich hatte schon grél3ere Kaninchen gesehen, aber
das waren Hauskaninchen, und als Hund hatte ich mir zweimal Uberlegt, ob ich ihn
angreifen sollte, wenn er in die Enge getrieben war. Er schien etwas zu spiren und blieb
ein paar Schritte vor uns stehen. Er sah sich um, schien sich dann einen Ruck zu geben
und hoppelte weiter. Direkt vor uns blieb er wieder stehen. Ich weil3 nicht, ob er uns nicht
sah oder einfach nicht glaubte, was er sah; jedenfalls sall er zwischen unseren
Gesichtern und versuchte, sich mit bebender Nase ein Bild von der Lage zu verschaffen.
Er wirkte wie jemand, dem gerade dammert, dal3 er bei «Vorsicht, Kamera!» mitspielt.

Rick konnte das Lachen nicht mehr unterdriicken, und das Kaninchen klopfte einmal
heftig und fegte davon. Ich sprang mit einem Schrei auf. Der Kaninchenkonig hatte mir
bei seinem Blitzstart eine Hinterpfote quer Uber die Nase gezogen, und seine Klauen
hinterlieBen dort eine lange rote Kratzspur. Wir gratulierten uns gegenseitig zu diesem
unvergleichlichen Erlebnis. Rick schnitt Gesichter wie das Kaninchen, als ihm aufging, dal3 da
zwei menschliche Gesichter keine Handlange von ihm entfernt waren. Fir einen Moment
schien es das einfach nicht wahrhaben zu wollen und zu hoffen, dieses Trugbild werde
sich wieder auflésen. Ich erstickte fast vor Lachen tber Ricks Darbietung, und als wir nicht
mehr lachen konnten, schlug Rick vor, den Rest der Wiese auch noch nach Spuren
abzusuchen.

Wir befanden uns in der Mitte der Lichtung, als ich auf einen Wechsel stiel3, der fir einen
Kaninchenpfad viel zu breit war. Mein Herz begann vor Aufregung zu schlagen. Es war
ein Hirschwechsel und offenbar vor kurzem noch benutzt. Ich tastete mich daran
entlang und spirte schon bald, wie mein Handballen eine Hufspur eindrickte. Trotz
der Dunkelheit schlof3 ich die Augen und konzentrierte mich ganz auf das, was meine
Finger fihlten. Uberall Hirschspuren! Ich mufRte mich beherrschen, um nicht
aufzuspringen und nach Rick zu rufen. Statt dessen stiel3 ich das dumpfe Quarren
eines Baumfroschs aus, so lange, bis Rick hinter mir war. Ich nahm seine Hand und legte
sie auf die Spuren; ich spirte seine Freude, als er begriff, was da war. Wir krochen
hintereinander den Wechsel entlang, bis er sich auffacherte und verlor. Wir suchten im
Kreis nach ihm, fanden aber nur eine offene Stelle in der Wiese.

Schlie3lich wurde mir klar, daR wir mitten auf der Flache waren, wo die Hirsche fir
gewdhnlich asten. Das Gras war hier wie ein Rasen, wahrend es auf der Ubrigen Wiese
kniehoch stand. Ich flisterte Rick meinen Gedanken zu. Es bestand kein Zweifel, dal} die
Hirsche vor Tagesanbruch noch einmal kommen wirden. Wir legten uns ins Gras und
schauten in den Himmel. Laut- und regungslos verharrten wir, nichts konnte uns dazu
bringen, diese Stelle jetzt zu verlassen — hochstens der Jersey Deuvil.

Etwa eine Stunde mochten wir so in den schwarzen, sternentbersaten Himmel
geschaut haben, und erst als ich den ersten Hirsch herankommen horte, ging mir auf, was
fur sonderbare Veranderungen inzwischen eingetreten waren. Ich hatte gar nicht mehr als
Tom Brown in einer Waldwiese gelegen. Ich war Teil eines grol3en Musters gewesen,
in das auch die Sterne, die Nachtbrise, das Gras und die Insekten eingeflochten
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waren. Ich war die ganze Zeit hellwach gewesen, aber ohne Gedanken, ohne Empfindungen,
ohne ein Bewultsein von mir — reines Sein. Ich hatte schon friher manchmal so
empfunden, sagte mir dann aber immer, ich sei wahrscheinlich nur eingeddst; doch
diesmal war ich meiner selbst lange Zeit nicht gewahr gewesen und hatte doch alles
mitbekommen, was um mich her vorgegangen war, das Zirpen der Grillen, den
lautlosen Flug einer Fledermaus und eines Nachtfalken Uuber den dunklen
Sternenhimmel. Aber ich unterschied nicht zwischen diesem Geschehen und mir. Es war
das zweite Wunder dieser Nacht, und jetzt spannte sich mein Korper, um bereit zu sein
fur das dritte.

Der Hirsch naherte sich sehr vorsichtig. Es ging nur ein ganz leichter Wind, und unser
Geruch lag sicherlich Uber der ganzen Wiese. Der Hirsch schien unsere Witterung fir
einen Uberrest vom Vortag zu halten. Er sagte sich vermutlich, daB da jetzt unméglich
jemand sein konnte, und kam langsam den gewohnten Weg zu seiner Lieblingsnahrung
herunter. Ich hielt den Atem an, als die Sterne hinter einer riesigen Silhouette
verschwanden. Der Hirsch stand zwischen Rick und mir und beugte den Kopf, um zu
asen. Bei solchen fast unglaublichen und sicherlich einmaligen Naturerlebnissen entsteht
ein beinahe rauschhaftes Hochgefuhl. Fast ware ich aufgesprungen und hatte meine Freude
laut herausgeschrieen.

Das scheueste und am schwersten zu jagende Tier im ganzen Wald war so nah, daf3
wir unsere Kdpfe mit einer leichten Drehung an den seinen legen konnten. Die Sterne
schienen zu singen und einen Unsichtbarkeitszauber Gber uns zu breiten. Ich glaube,
wahrend wir dort lagen, waren wir so vollstandig in der strémenden Ganzheit der Natur
aufgegangen, dald wir wirklich unsichtbar waren und auch am hellichten Tag dort hatten
liegen kénnen, ohne gesehen zu werden. Das Rupfen und Malmen unmittelbar
neben meinem Ohr war ein atemberaubendes Gettse, und dann tauchten die Sterne
wieder auf, als der Hirsch sich abwandte und tUber Rick steigen wollte. Mitten in der
Bewegung nahm er plotzlich Ricks Witterung auf und erstarrte; er sprang zurtick, und ich
sah mich schon von einem der scharfen Hufe durchbohrt, hinter denen das ganze Gewicht
eines abspringenden Hirsches sal3. Er landete jedoch seine Hinterbeine sehr gezielt
neben mir, stiel3 aber nun bei seinem weiteren Rickzug nattrlich auf meine Witterung
und wulite jetzt nicht mehr aus noch ein. Er zuckte ein paarmal zwischen Rick und mir
hin und her und schien dann ganz den Verstand zu verlieren. Immer verriickter sprang
er vor und zurick; die Baumstamme waren nicht mehr Baumstdmme, hatten sich in
seinem Kopf aber auch noch nicht zu Menschen geformt. Ich sah die Sterne bei seinem
Entsetzenstanz aufblitzen und wieder verschwinden. Das Ganze dauerte gewil3 nur wenige
Sekunden, aber es erschien mir wie eine Ewigkeit. Einmal stampfte ein Huf unmittelbar
neben meinem Kopf in den Boden. Ich lag wie tot. Aufstehen ging nicht, dann hatte er
wahrscheinlich angefangen auszuschlagen; Wegrollen schien auch nicht ratsam, denn
er bemihte sich offenbar sehr, nicht auf uns zu treten — still liegenzubleiben war
einfach das Sicherste.

Ich glaube, Rick begann als erster zu lachen, aus ubergrof3 gewordener Spannung
oder einfach Uber die schiere UnfalRbarkeit des Geschehens. Jetzt endlich begriff der Hirsch,
und mit einer blitzschnellen Wendung schol3 er davon in die Dunkelheit, so kraftvoll, dai3
ich glaubte, er wirde in den Sternenhimmel verschwinden.

Bei seinem ersten Schritt zurick waren die Sterne fir einen Moment wie weggeblasen
gewesen, und ich dachte, er habe mich augenblicklich getétet und ich beobachte nun als
Toter den Rest der Geschichte. Aber dann tauchten die Sterne wieder auf, und das
Ganze war von so unglaublicher Schénheit, dal3 es mich nicht kimmerte, ob ich lebte
oder tot war, wenn es nur weiterging.
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Wir horten ihn durch das hohe Gras jagen und dabei andere Hirsche aufschrecken.
Waren wir aufgesprungen, hatten wir vielleicht ein Dutzend schwarzer Schatten in weiten
Springen davonsetzen sehen, aber keiner von uns konnte sich bewegen, und es
dauerte lange, bis wir wieder fahig waren zu sprechen. Wir merkten gleich, dal3 Worte hier
ganz fehl am Platz waren.

Das Spurenlesen mit den Handen wurde flr eine Weile unsere Hauptbeschéaftigung. Immer
wenn wir auf eine Fahrte stielRen, schlossen wir die Augen und folgten ihr tastend,
indem wir einfach zu erspuren versuchten, wo der nachste Abdruck sein mufite.
Manchmal verband Rick mir die Augen und fahrte mich auf eine Fahrte, an der ich dann
wie ein Blinder entlangkroch. Wir brachten es so weit, dal3 wir einer Fahrte auch blind
folgen konnten, falls es einmal sein muf3te, und nach vielen Jahren, in denen ich es
immer wieder mal probierte, konnte ich aus einer Fahrte durch bloRes Tasten eine Menge
herauslesen.

Das Problem bestand darin, da? man eine Spur beim Tasten allzu leicht zerstérte, deshalb
lieBen wir jede wirklich interessante Spur in Ruhe, bis wir sie bei Tageslicht untersuchen
konnten. Einmal versuchten wir, einen ganzen Tag mit verbundenen Augen zu meistern,
aber darin waren wir nicht besonders gut. Gegen Nachmittag hatte ich den Bogen
allméhlich heraus: Man muldte jeden Handgriff sehr genau ausfuihren und fur alles bestimmte
Bewegungsablaufe festlegen. Aber alles in allem schienen uns die Schwierigkeiten den
Aufwand nicht zu lohnen; allein das Beschaffen von Feuerholz hielt uns stundenlang in
Atem. Wir stellten fest, daR es moglich war, wenn es unbedingt sein muf3te, und nahmen
unsere Augenbinden wieder ab. Im folgenden Winter kam ich jedoch in eine Situation,
wo ich mir wiinschte, ich hatte ausdauernder geubt.

Rick war weg, was ofter vorkam, und ich kampierte allein in einem Teil der Pine
Barrens, den wir «Wiste» nannten, ein mehrere Quadratkilometer gro3es, baumloses
Gebiet, in dem kaum Wasser zu finden war. Ich schleifte Aste vom Waldrand etwa
zweihundert Meter auf die freie Flache hinaus, baute mir ein Lean-to und beobachtete einen
ganzen langen Tag den Flug der Wintervdgel. In der Nacht wachte ich einmal kurz auf und
sah, dal3 es schneite.

Am nachsten Morgen lagen zehn Zentimeter Schnee. Er war leicht und feucht und wie
geschaffen zum Spurenlesen. Etwas Schdneres konnte ich mir kaum vorstellen als einen
Neuschneetag, an dem es nichts als ganz frische, scharf umrissene Spuren gab. Es war
warmer geworden und hatte aufgehort zu schneien. Jetzt kamen allmahlich die Tiere, um
all das zu erledigen, wovon der Schneesturm sie abgehalten hatte. In einer Stunde wirde
hier ein Betrieb sein wie in einem Kaufhaus am langen Samstag. Uberall Spuren. Es war
ein Festtag.

Ich sprang aus dem Schlafsack und war bei Sonnenaufgang schon auf meiner ersten
Fahrte. Das beste Ergebnis jeder Fahrtensuche ist das Tier, das die Fahrte gemacht hat,
und Rick und ich hofften jedesmal, das Geheimnis der Fahrte an ihrem Ende
leibhaftig anzutreffen. Es war ein Volltreffer, ein Triumph, wenn es gelang, aber das war
durchaus nicht immer der Fall. Meist windet sich eine Spur hin und her oder im Kreis
herum, und bis man allen Launen und Schwiingen gefolgt ist, ist das Tier selbst langst
verschwunden. Dennoch, wir wul3ten, da? man es mit genugend Ausdauer finden
wurde, auch wenn es Jahre dauerte. Jede Fahrte, lange genug verfolgt, fihrt zu einer
Spur, in der noch ein Ful3 steht. Sooft es uns gelang, das Tier selbst zu Gesicht zu
bekommen, ernteten wir einen unglaubigen bis fassungslosen Blick, bevor es davonstob.

An diesem Tag Uberraschte ich ein halbes Dutzend Eichhérnchen und ein Kaninchen,
das sich bis zum Ende des Sturms unter eine Schneewehe hinter einem umgestirzten
Baum gekauert hatte. Auf die gro3artigste Spur stiel3 ich gegen Mittag. Vom Waldrand
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aus lief eine Perlenschnur von Spuren in die Weite der Wiste hinaus — ein Fuchs! Vor
meinem geistigen Auge sah ich, wie er, eine Pfote vor die andere setzend, hinaus auf die
baumlose Flache schnirte. Ich lachte innerlich Uber soviel Gliuck. Der Fuchs ist am
schwierigsten zu verfolgen, und die Chance, ihn selbst zu Gesicht zu bekommen, war
gering. Aber da war die Fahrte, und ich hatte Zeit, und ich brauchte ihr nur lange
genug zu folgen.

Zuerst untersuchte ich die Spuren am Waldrand und sah den Fuchs geradezu vor mir,
wie er, ein roter Pfeil, daherschof3 und dann plétzlich, rutschend, anhielt, als das
Kaninchen, dem er nachsetzte, einen Haken schlug und im Dornengestripp
verschwand. Eine Weile hatte er dort noch herumgeschniffelt und war dann
davongetrottet. Ich verfolgte seine Fahrte ein wenig zurtick und stellte fest, dal3 er auf
das Kaninchen nur zuféallig gestoRen war und eigentlich etwas ganz anderes vorgehabt
hatte. Entweder hatte er es eilig gehabt, oder er war satt, denn er hatte sich ungewoéhnlich
kurz am Versteck des Kaninchens aufgehalten. Was mochte ihn bewegt haben, seine Beute
so leicht fahrenzulassen und so zielstrebig in die Wiste hinauszuschniren?

Ich kniff die Augen zusammen gegen die blendende Helle des Schnees und folgte der
Fahrte, die nur ein Stick weit gerade verlief, dann aber etwas Unstetes und Verstohlenes
bekam, wie es typisch ist fir einen Fuchs in so ungeschitztem, offenem Gelande. Die
Fahrte war voller seltsamer Wendungen und Kehrtwendungen, die man nur ganz verstehen
konnte, wenn man den Fuchs wirklich sah. Alles Interessante wurde zuerst umkreist und
beobachtet, bevor er es schliel3lich direkt untersuchte, und ich verbrachte Stunden damit,
herauszufinden, was er im einzelnen getan hatte. Irgendwann am Nachmittag wehte eine
plotzliche B6 mir Schnee in die Augen, und sie begannen so sehr zu trdnen, dafld ich die
Fahrte nicht mehr erkennen konnte. Ich war nicht bereit aufzugeben, folgte ihr auf Handen
und Knien weiter und wischte mir immer wieder das Wasser aus den Augen, bis meine
Backen schon ganz wund waren vom Reiben und von der Kélte und ich mich kurz
hinsetzte, um meine Augen auszuruhen. Ich muf3te diesen Fuchs finden, kein anderer
Gedanke hatte Platz in meinem Kopf. Ich sagte mir, ich kébnne zum Lager gehen, mich
aufwéarmen, etwas essen und dann immer noch zur Fahrte zurickkehren, aber insgeheim
wul3te ich, dal3 ich mir da etwas vormachte.

Die Uberlegung, daR ich den Fuchs dann wohl nicht mehr zu Gesicht bekommen wiirde,
lie mich weitermachen. Blinzelnd und mit fast geschlossenen Lidern wandte ich mich
wieder der Fahrte zu, jetzt schon mehr tastend als sehend. Schlie3lich tranten meine Augen
so sehr, dal3 ich nichts mehr erkennen konnte, und ich setzte mich auf, um mich zu
orientieren. Ich hatte mich so verbissen an diese Fahrte geheftet, dafld ich Gberhaupt nicht
mehr darauf achtete, wohin sie eigentlich fuhrte. Jetzt sah ich, daf} ich in einem weiten
Kreisbogen zurtick- und wieder an meinem Lager vorbeigekrochen war. Zweifellos fuhrten
die Spuren zurick in den Wald, wo der Fuchs sein Revier hatte. Ich erkannte mein
Lager nur undeutlich, und als ich darauf zuging, wunderte ich mich, dal3 es nur funfzig
Schritte waren und nicht finfhundert.

Meine Augen tranten immer noch, als ich Feuer machte, und sie brannten und stachen
derart, dal ich nichts weiter tun konnte, als in den Schlafsack zu kriechen und den Fuchs
einstweilen Fuchs sein zu lassen. Ich unterhielt das Feuer noch eine Weile, bis ich
einschlief. Als ich am nachsten Morgen aufwachte, konnte ich so gut wie nichts mehr
sehen. Ich hatte zwar schon mal von Schneeblindheit gehort, aber so etwas kam in
New Jersey eigentlich nicht vor, und ich dachte, es misse etwas anderes sein. Sicher war
irgend etwas in meinen Augen bleibend zerstort, so, als hatte ich zu lange in die Sonne
geschaut. Immerhin befand ich mich nicht in vollstandiger Finsternis; ich erkannte vage,
verschwommene Umrisse und dunkle Flecken, die wohl der Waldrand sein muf3ten. Er
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schien sehr weit entfernt, aber als ich rief, zeigte mir das Echo, dal3 es nur eine kurze
Strecke war. Nach Hause gehen konnte ich in dieser Verfassung auf keinen Fall. Ich
konnte nicht einmal mit den H&nden meine eigenen Spuren zur Landstrafle zurick
ertasten, denn der Neuschnee hatte sie zugedeckt.

Ich sah mein Feuerholz so, wie eine vollig unscharf eingestellte Kamera es abbilden wirde,
und der Rickweg bis zum nachsten Hauptpfad flhrte erst einmal fast einen Kilometer lang
mitten durchs Dickicht. Jeder falsche Schritt konnte verhangnisvoll sein, und ich ware dann
genauso verloren gewesen wie irgendein verirrter Jager. Es war das beste, einfach auf
Rick zu warten. Wenn ich bis Montag nicht wieder da war, wirde er mich suchen. Und
wenn Rick mich nicht fand, wirde Stalking Wolf mich mit Leichtigkeit finden. Ich blieb, wo ich
war, und hielt die Augen geschlossen in der Hoffnung, dal3 sie sich dann selbst heilen
wurden, aber insgeheim bezweifelte ich es.

Wenn bis Mittwoch niemand erschien und meine Augen nicht besser wurden, mufite ich
doch daran denken, mir allein zu helfen. Ich vergegenwartigte mir die Ereignisse des
vergangenen Tages, versuchte, mich zu erinnern, bis zu welchem Punkt meine Augen in
Ordnung gewesen waren. Einmal hatte ich eine ganze Weile eine Schneewehe
betrachtet, von der der Wind einen Schleier von Eiskristallen herunterwehte, und in den
Wellen und Wirbeln dieser Bewegung sah ich einen Zug Geisterreiter vorbeigaloppieren. Ich
erkannte die einzelnen Gestalten eines indianischen Kriegertrupps, wie sie uUber die
Kuppe der Schneewehe jagten und dann abrupt nach links schwenkten, wo der Abwind
den Schnee in Spiralen mit sich hinunterri3. Je starker der Wind wehte, desto schneller
ritten sie, und als sie ihre Ponys nach links herumrissen, wirbelten die Hinterhufe den Schnee
auf, der mir in die Augen wehte.

Anfangs dachte ich, dall nur die Hornhaut ein wenig eingefroren sei, und rieb
ordentlich, damit sie wieder auftaute und ich meine Spurensuche fortsetzen konnte. Die
Schneekrieger waren eine Warnung, auf die ich hatte hdoren mussen. Ich héatte wissen
mussen, dall der Schnee mich blenden wirde, und verfluchte meine Dummheit, die
mich wieder mal verleitet hatte, das groRere Ganze zu mifRachten. Immerhin, wenn die
Schneekrieger mein letzter klarer Eindruck von dieser Welt gewesen sein sollten, dann nahm
ich zumindest ein sehr kraftvolles Bild mit in die Dunkelheit.

Auch jetzt sah ich indianische Krieger vor mir, als ich mit geschlossenen Augen an
meinem Feuer sal3. Das Holz wirde noch vor Mittag aufgebraucht sein, selbst wenn ich das
Feuer sehr klein hielt. Die Luft wirde dann noch fur drei Stunden einigermalRen warm
sein, aber dann wirde es sehr schnell kalt werden. Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich
kriechend bis zum Waldrand brauchen wirde, und machte mich auf den Weg, als das Feuer
erlosch. Mein Lager befand sich in einer Ausbuchtung der Wuste, auf drei Seiten vom Wald
umgeben. Ich versuchte, den kirzesten Weg herauszufinden, indem ich in alle Richtungen
rief und auf das Echo horchte. Als ich einigermalRen sicher war, kroch ich los. Das Licht
stach unertraglich, selbst wenn ich die Augen nur kurz 6ffnete. Ich kroch immer wieder
ein Stick mit geschlossenen Augen geradeaus und blinzelte dann wieder ganz kurz
zum Waldrand hin, um die Orientierung nicht zu verlieren. Immer langere Strecken
legte ich mit geschlossenen Augen zurick, und immer wieder geriet ich aus der
Richtung und muf3te sie mit scharfen Wendungen korrigieren. Ich trostete mich mit
dem Gedanken, dafl3 ich mich wenigstens auf dem Ruckweg mehr mit dem Tastsinn
orientieren konnte.

Holz zu sammeln war noch schwieriger, als diese Strecke zuriickzulegen. Die Baume
verschwammen vdllig, sobald ich naher kam, und einzelne Zweige konnte ich schon
gar nicht unterscheiden. Ich mufite kleine Strducher suchen und die trockenen Zweige
abbrechen oder am Boden liegende Zweige finden, die noch aus dem Schnee schauten.
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Dreimal muf3te ich diesen Weg machen, aber nachdem nun eine deutliche Spur
vorhanden war, konnte ich wenigstens die Augen die meiste Zeit geschlossen halten.
Endlich hatte ich genug Holz, um den kaltesten Teil des Tages und der Nacht tberstehen
zu kénnen. Immer wieder gab ich mir die gré3te Muhe, nahe gelegene Gegenstande scharf zu
sehen, und hatte das Gefuhl, dald mein Gesicht sich dabei zu grotesken Grimassen verzerrte —
aber es ging nicht. Die Augen schmerzten dann zu sehr, und nach einer Weile gab ich es auf
und verlie3 mich ganz auf meinen Tastsinn. Es war schwierig, aber es ware gewil3 noch
schwieriger gewesen, hatte ich nicht durch unser blindes Fahrtenlesen einige Ubung gehabt.

Ich rechnete mit den gré3ten Schwierigkeiten beim Feuermacken, doch ich hatte
Glick, und der Zunder begann sofort zu glimmen. Ich kehrte meine Handschuhe um und
legte sie mir auf die Augen, um diese warm zu halten. Dann lauschte ich den
Gerduschen des Tages, wozu ich noch nie so ausgiebig Gelegenheit gehabt hatte. Ein
unsteter Wind zischte schneidend Uber die Schneeflache, und ich sah formlich die
langen, wedelnden Schwaden, die er vor sich her in den Wald trieb. Im Wald schittelte er die
Kiefernzweige und liel3 lange Schleier von Schnee heruntersinken. Mit einem Finger stocherte
er in meinem Feuer und lie} das Holz knacken, und dann hob er mit einem wirbelnden
Gerausch, das ich noch nie bemerkt hatte, die nadeligen Schopfe der Kiefernzweige an
meinem Lean-to. Ich glaube, auch der Fuchs kam am spaten Nachmittag vorbei und riskierte
einen Blick. Ich bildete mir ein, ihn zu hdren, konnte mich aber spéter nicht mehr
vergewissern, denn der Schnee war da schon wieder getaut.

In der Nacht verfolgte ich genau, wie das Knistern im Schnee sich mit wachsender Kalte
veranderte, und wenn ich bis zum Morgen geblieben ware, hatte ich vielleicht auch noch die
Wolken gehort und die kreisenden Sterne. Doch irgendwann am frihen Abend begannen
meine Augen sich zu normalisieren, und gegen Mitternacht waren sie so weit
wiederhergestellt, dal3 ich eine gute Chance hatte, meinen Weg zu finden. Der Schnee gab
allen Dingen gerade genugend Kontur, und so packte ich meine Sachen zusammen und brach
auf.

Anfangs hatte ich Angst, ich kdnnte meine Augen uberanstrengen und dann ganz im
Dunkeln stehen, aber sie wurden in diesem schwachen Licht von Schritt zu Schritt besser, und
als ich zu Hause ankam, konnte ich fast wieder normal sehen. Als ich den Waldrand erreichte,
liel3 der Wind die Geisterreiter noch einmal Utber die Kuppe einer Schneewehe auf mich
zugaloppieren. Eine Sekunde lang sah ich sie wie zum Angriff ndher kommen, doch
dann zigelten sie ihre Pferde mit dem plotzlich aussetzenden Wind, wirbelten herum
und preschten Uber die Ruckseite der Schneewehe hinunter auf und davon. Da hatte ich
keinen Zweifel mehr, dal3 ich es schaffen wirde.
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7.
Der Hundebaum

Kurz nach Mittag erreichte ich den Hundebaum. Er hie3 zu der Zeit noch nicht so, war
aber schon immer ein wichtiger Orientierungspunkt fiir uns gewesen. Rick war verreist, und
ich hatte in der Osterwoche einige Tage frei, die ich allein im Wald verbrachte. Ich war sehr
frih herausgekommen und sah der Sonne zu, wie sie rot im Dunst Uber den BAumen am
anderen FluRufer aufging. Uberall Vogel — Starlinge, Segler, Wanderdrosseln. Auf
einem See, an dem ich vorbeigekommen war, hatte ich zwei Kanadaganse gesehen,
die auf ihrem weiten Zug nach Norden hier rasteten. Allenthalben kamen Blumen
heraus, und die Baume schienen Uber Nacht noch mehr Knospen angesetzt zu haben. Auf
Schritt und Tritt gab es Dinge zu sehen, an denen ich unmdglich einfach vorbeigehen
konnte.

Kaninchen kobolzten wie betrunken herum, dberschlugen sich fast in unglaublichen
Eskapaden, vollfihrten die verriicktesten Hakenspriinge, als klappten die Fange des Todes
dicht hinter ihrer Blume zusammen. Vielleicht hétte ich ein Zeichen darin sehen mussen,
aber alles schien hier so voller Leben, dal3 ich mit keinem Gedanken an die komplizierte
Verflochtenheit von Jagen und Gejagt werden dachte. Die Vogel stielen keine Warnrufe
aus, sie sangen. Alles war wie neugeschaffen. Das Unterholz zwischen den Kiefern
wurde dichter, und wo man noch vor kurzem vom Weg aus tief in den Wald blicken
konnte, schlof3 sich jetzt allmahlich der Vorhang aus Blattwerk.

Der Weg war voller frischer Spuren, und ich folgte einer nach der anderen oder verfolgte
auch mal eine zurick, um auf neue Spuren zu stof3en. Ich brauchte den ganzen Vormittag,
um meinen Lagerplatz zu erreichen, und war ubervoll mit all den unterwegs gesammelten
Eindricken. Die Luft war schwer von Frihling und dem Geruch all der Tiere in ihrer ganzen
Lebensfreude. Wohin ich sah, bogen sich die Zweige oder wippten hoch, wenn Végel
einflogen oder sich wieder aufschwangen. Kurz bevor ich meinen Lagerplatz erreichte,
sah ich den Rotschwanzbussard. Vielleicht hatte ich jetzt merken mussen, dald dieser
friedliche Frahlingstag noch ein Abenteuer bereithielt. Ich beobachtete den Bussard, bis
ich ihn irgendwo in den Baumkronen verlor. Er schien sich in Hochstimmung zu befinden, so,
als hatte er gerade etwas besonders Grof3artiges vollbracht. Er durchschnitt die Luft mit einem
angelegten Flugel, stiel immer wieder ohne irgendein Ziel herab, aus bloRer Freude am
Sturzflug. Noch als er langst weg war, schaute ich in den leeren Himmel, wo die Linien
seines Fluges fast sichtbar eingeritzt schienen. Es war ein guter Tag, ein kostbarer Tag.

Der FluR schwang sich nach links und wieder nach rechts und schlof3 in diesem Bogen
eine groRtenteils offene Landzunge ein. Hier stand der Baum und lie3 seine Knospen
schwellen, als drange irgendeine innere Kraft zum Ausbruch. An der Nordseite der
Landzunge, dort, wo der Fluf3 sich zu einem Bach verengt, gelangte man tber einen
Baumstamm ans andere Ufer. Folgte man dem Pfad weiter, so kam man nach Stoney Hill
und seinen Zeugnissen indianischer Kultur. Spater wollte ich ein Stick in diese
Richtung gehen, aber jetzt muf3te ich zuerst mein Lager aufschlagen, und dann wollte
ich einen Fisch fangen und essen.

Ich legte meinen Rucksack und die Tuchtasche mit Lebensmitteln ab und sah mich nach
einem geeigneten Zweig fur einen Spie um. Oberhalb der Stromschnelle bei der
Baumstammbriicke sprang ein Barsch aus dem Wasser. Ich wirde ihn spater von der
Briicke aus eine Weile beobachten, um ihn kennenzulernen, bevor ich meine Angel auswarf.
Er sollte wissen, dal3 ich ihm nicht aus Bosheit nachstellte, sondern weil ich ihn zum Leben
brauchte. Zuerst mul3te aber das Feuer vorbereitet werden und der Bratspiel3 mit seinen
Stutzgabeln bereitstehen. Die Erlebnisse des Vormittags hatten mich recht hungrig gemacht,
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und ich durchsuchte das niedrige Strauchwerk in der Nahe des Baumstamms nach
geeigneten Stocken. Ich wollte den Fisch sauberlich und ohne Verletzung des Kopfes
gespieldt sehen und seine ganze Schénheit in mich aufnehmen, bevor ich ihn al3.

Seine Farbe und GrofRe kannte ich schon, seinen Geschmack spurte ich bereits auf der
Zunge. Er war seit dem Moment, da ich ihn sah, mein Fisch, meine Mahlzeit, so wie die
Fliege seine Mahlzeit war, als er sie sah, wahrend er noch unter der Wasseroberflache seine
Kreise zog. Der Sprung nach seinem Mittagessen machte ihn zu meinem Mittagessen. Alles
war, wie es sein sollte. Die Walder webten ihre vielschichtigen Rhythmen, die Dinge
paarten sich und erzeugten neues Leben, allen und wurden gegessen. Das Ganze
war von der dichten Verflochtenheit seiner Teile getragen.

Mein Lagerplatz gefiel mir. Ich konnte von hier aus Uber die Baumstammbriicke schauen
und driben den von Baumen gesaumten Pfad eine Anhdhe hinauf verfolgen, bis er
sich oben verlor. Als ich einmal hintiberblickte, sah ich eine Meise piepsend hin und her
uber den Pfad von Baum zu Baum hiupfen. Dann wandte ich mich wieder meinen
Spie3gabeln zu. Als sie fertig waren, hielt ich sie gegeneinander und fand sie
ausgezeichnet. Vielleicht wirde ich mir spater noch Beeren zum Nachtisch suchen.
Kaltes, klares Pine-Barrens-Wasser voller Leben war keine funf Schritte entfernt; man
konnte sich hier kaum vorstellen, dal3 die Fliusse achtzig Kilometer weiter nérdlich
vollig verschmutzt und verseucht waren. Ich stie3 die Stitzgabeln in den Boden und
schichtete dazwischen die Aste und kleinen Zweige so, daR die groRte Hitze auf den Fisch
gelenkt wurde — wenn er erst einmal dort hing. Diese Vorbereitungen sind ein Ritual;
mit &ul3erster Sorgfalt ausgefiihrt, erzeugt es die rechte Achtung vor dem, was man zu
verzehren gedenkt. Ich hatte den Barsch zum Mittelpunkt meines Tages gemacht. Meine
Welt drehte sich um ihn, und die Pine Barrens drehten sich um mich — fast spirte ich, wie
die Sterne Uber der hohen Blaue des Himmels in ihren unsichtbaren Spharen kreisten,
und fur einen Moment waren wir zu einem grof3en Tanz vereinigt, die Sterne, der Flul3, der
Fisch und ich.

Als ich wieder einmal den Pfad auf der anderen Seite hinaufschaute, hatten die
Hunde schon fast den Ful3 der Anhdhe erreicht. Ich spirte ein Kribbeln in der Narbe auf
meiner Lippe.

Sie hatten nur noch eine kurze Strecke bis zur Bricke zurtickzulegen, und waren die
ersten beiden nicht aneinandergerempelt, so dafld der vorderste mit lautem Platschen ins
Wasser fiel, so hatten sie mich niedergerissen, bevor ich den untersten Ast des Baums
erwischen konnte. Ehe ich aufsprang, sah ich mich blitzschnell nach dem giinstigsten
Baum um; der gro3e am Bach war der einzige, den ich mit einiger Sicherheit erreichen
konnte.

Der Leithund war vom FIuf3 inzwischen bis an die Spitze der Landzunge getragen worden
und kadmpfte jaulend gegen die Strémung an. Ich winschte ihm, daf3 er in den
tiefsten und reil3endsten Teil der Stromung geriet, bis seine Krafte ihn verliel3en und er
jdmmerlich ersoff. Die ubrigen funf zdgerten einen Augenblick bei der Bricke und sahen
ihrem davontreibenden Anfuhrer nach. Sie schienen fir einen Moment unschlissig, und
dieser Moment gab mir die Zeit, die ich brauchte.

Der unterste Ast befand sich gute vier Meter tber dem Boden. Ich schlang meine Arme
um den Stamm wie einen Holzféallergurt und rannte formlich hinauf, wobei ich die hinter dem
Stamm verschrankten Hande bei jedem Schritt ein Stick hinaufschnellen liel3. Ich erreichte
den Ast mit den Handen, bevor der erste Hund absprang. Er war zu friih gesprungen und
verfehlte meine Beine, wahrend ich mich auf den Ast schwang. Auch die anderen Hunde
sprangen jetzt knurrend am Stamm empor, aber ich befand mich weit aul3erhalb ihrer
Reichweite, und sie wul3ten es. Mein Herz schlug heftig, aber mehr Gber den Nervenkitzel
dieses Abenteuers als aus Furcht. Ein Schauer durchlief mich jedesmal, wenn eine der
Bestien mit gefletschten Z&hnen hochsprang. Ich dachte daran, was fur herrliche
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gebleichte Schadel sie als ihre letzte Spur hinterlassen wuirden.

Zweifellos ging es im Moment mehr um meinen Schédel, wie er zwischen ihren Kiefern
zerkrachen wirde gleich einer Walnul3, um die sufRe Delikatesse meines Gehirns
freizugeben. Sie schleuderten sich mit solcher Gewalt immer wieder zu mir herauf, dal3 sie
gewil3 sehr hungrig sein muften. Ich sah mich weiter oben im Baum nach einem
bequemen Sitzplatz um. Wahrend ich hochkletterte, fihrten sie sich noch verriickter auf als
vorher, als warteten sie auf einen Fehltritt, der mich wie einen Fleischbrocken bei der
Raubtierfitterung mitten unter sie fallen liel3e. Selbst als ich es mir weit oben in einer Astgabel
gemitlich machte, bellten und jaulten sie weiter. Fir den Augenblick war ich der
Angelpunkt ihrer Welt.

Ich rickte mich in der Astgabel zurecht und lie3 die Beine baumeln. Links, etwa
hundert Meter bachabwarts, zog sich gerade der Leithund aus dem Wasser. Sein Winseln
war einem miurrischen Schweigen gewichen. Er schiuttelte sich und knurrte das Wasser an.
Der FlulR rauschte gleichgultig weiter. Ich lachelte. Es gab von hier oben so viel zu sehen.
Der Flul3 schien sich am Grund einer von den B&umen gebildeteten Schlucht
dahinzuwinden. Vogel flogen so dicht Uber die Wipfel hin, dal3 sie die oberen Zweige zu
berihren schienen. Ein Eichhdérnchen lief hoch oben von Baum zu Baum, als bildeten die
mit ihren dinnen Astspitzen ineinandergreifenden Baumkronen eine einzige weite Flache,
auf der es sich frei bewegen konnte. Der Ausblick allein lohnte die unfreiwillige Kletterpartie.

Ich ril3 mich davon los und sah zu den Hunden hinunter. Einige liefen zwischen der
Feuerstelle und dem Baum auf meinen Spuren hin und her, als hofften sie, daf3 ich mich dort
plotzlich aus meiner Witterung materialisieren wirde und ihnen ausgeliefert ware. Andere
bellten noch, aber sprangen nicht mehr am Stamm hinauf. Einer beugte sich vorsichtig tUber
das Wasser, als séaf3e ich gar nicht im Baum, sondern sei untergetaucht. Als der Leithund
zurickkam, ging das ganze Jaulen und Springen noch einmal von vorn los. Ich lehnte
mich an und sah zu und dankte dem Geist der Walder fir meinen Logenplatz bei diesem
Spektakel.

Es dauerte langer, als ich erwartet hatte, bis sie sich meinen Vorraten zuwandten. Der
Leithund zerrte meinen Stoffbeutel auf und schuttelte ihn, dal3 die Konservendosen nur so
flogen. Die ubrigen stiurzten sich sofort darauf und bissen hinein. Ich hatte in der Mllgrube
schon vollig zerfetzte und blitzblankgeleckte Dosen gesehen, aber jetzt konnte ich zum
erstenmal beobachten, wie sie das machten. Sie bissen hinein und zogen ihre Zahne wie
Dosendoffner durch das Blech. Wie sie es vermieden, dald das Metall ihnen zwischen die
Zahne schnitt, konnte ich nicht erkennen, jedenfalls schafften sie es. Ich hoffte, daf einige
sich verletzen wiirden, aber vergeblich. Wenn die drei Gr63ten sich an den Dosen selbst
kampfunfahig machten, hatte ich eine gute Chance, die ubrigen mit einem ordentlichen
Prugel zu vertreiben. Aber sie waren Experten im Dosendéffnen, und ich merkte bald, dal3 ich
auf diesem Baum festsitzen wirde, bis es ihnen zu langweilig wurde. Ich stellte mich
innerlich darauf ein und schaute mich wieder in der Gegend um.

Die Fische bewegten sich als dunkle Schatten durchs Wasser. Eine Ameisenstralie fuhrte
den Baum hinauf, und ich sah den kleinen Tieren zu, wie sie voll Hingabe und Zielstrebigkeit
durch die Schluchten der Borkenrisse wimmelten. Ich fragte mich, ob wohl eine Ameise in
diesem stetig flieRenden Strom war, die sich durch ihre Neugier von der Arbeit ablenken
lie und auf kleine Nebenstrallen abbog, fasziniert von den Spuren irgendeines
Geheimnisses. Aber ich entdeckte keine einzige, die nicht auf der von bestimmten
Funktiondren mit Ameisensaure markierten Hauptstrale zwischen Futterplatz und Nest
blieb. Sehr selten geriet eine etwas weiter vom Weg ab und beschrieb dann einen weiten Kreis
— wie ein Jager aus der Stadt, der seine Jeepspur wiederzufinden versucht. Die meisten
gingen allenfalls ein paar Schritte in die Irre, bevor sie anhielten und schnellstens zur Stral3e
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zuruckkehrten. AulRerhalb schienen sie sich sehr unwohl zu fuhlen.

Einige nahm ich in die Hand, und sie inspizierten ihre neue Welt auf der Suche nach der
alten; ich glaube nicht, daf3 sie viel gesehen haben. Wenn ich sie unmittelbar neben ihrer Spur
auf den Stamm zurtcksetzte, fadelten sie sich sofort wieder in den Strom der Pendler ein.
Setzte ich sie aber ganz woanders ab, dann suchten sie mit verbissenem Ingrimm so lange,
bis sie die Stral3e zu Heim, Job und Pflichterfullung wiedergefunden hatten. Ich fand, dal3
sie alles in allem den Menschen deprimierend &hnlich seien, mul3te aber doch ihre
erstaunliche Fertigkeit als Fahrtensucher bewundern. Wenn sie merkten, dal3 sie vom Weg
abgekommen waren, suchten sie in rechten Winkeln nach rechts und links, vorn und
hinten, dabei immer wieder zu ihrem Haltepunkt zurtickkehrend. Fanden sie so die Stral3e
noch nicht, dann bewegten sie sich in immer groRer werdenden Kreisen um den
Zentralpunkt, bis sie den heimatlichen Duft wieder aufnahmen.

So hatte auch Stalking Wolf mich gelehrt, eine verlorene Fahrte wiederzufinden. Ich zog
von meinem Standpunkt aus dieselbe Basislinie wie die Ameise, trat dann einen Schritt nach
rechts und beschrieb einen Halbkreis zurtick zur Grundlinie. Von da aus trat ich einen
Schritt nach links und beschrieb in der Gegenrichtung einen Halbkreis. Mit zwdlf hatte ich
dieses Bogenlabyrinth schon unzahlige Male gezogen. Vielleicht, dachte ich, bin ich am
Ende selbst eine Ameise, und die Pine Barrens sind mein Futterbaum.

Ich stellte mir vor, dal3 unter den Ameisen eine sei, die sich so grundlich geschult hatte,
dalR sie sich auf dem ganzen Baum zurechtfand — auch ohne die Duftspur der offiziellen
Stral3e als Wegweiser zur Zivilisation. Ein Spezialist, dessen Aufgabe es ware, verirrte
Ameisen auf den néchsten Weg zurtickzufiihren. So eine Ameise wollte ich gern sein. Was
fur eine grofRartige Sache, wenn es tatsachlich eine solche Ameise gabe! Ich sah sie
formlich vor mir in ihrer ungeheueren Freude an ihrer Arbeit, die unendliche
Vielgestaltigkeit der Rinde ihres Baumes durchwandernd, jedes Geheimnis bis in sein
Versteck verfolgend, alles am Weg Liegende bemerkend und untersuchend, mit jedem
Schritt ein umfassenderes Bild des Ganzen gewinnend.

Aber die Sonne ging unter, und ich verlor die Ameisen in den schwindenden Konturen der

Rinde. Dunkelheit stieg wie die Flut vom Grund des Waldes auf, vertiefte das Wasser zu
Raum, das Licht der Sterne in seinen meerwarts strebenden Schwiingen zurtickwerfend. Ich
weild nicht, wie lange ich einfach in die Baumschlucht hinunterschaute, wo dies kleine
NebenflifRchen so eifrig dem HauptfluR und dem Meer selbst zueilte. Langsam, als meine
Augen sich an die Nacht zu gewdhnen begannen, wurde der Flul3 wieder klarer und
heller. Der Wald wuchs in meinen Augen. Der Flul3 wuchs im Wald. Die Sterne wuchsen
im Flu3. Alles war von diesem Aussichtspunkt aus so anders und neu, dald ich auch dann
nicht heruntergestiegen ware, wenn die sechs Gestalten unter mir sich lautlos empfohlen
hatten.

Ich zog meinen extra langen Pfadfindergirtel aus den Hosenschlaufen, begriff zum
erstenmal, weshalb diese Dinger unbedingt so lang sein mussen, und schnallte mich mit dem
Bauch gegen den Stamm an meinem Sitzast fest. Links unter mir wurde der Flu3 mit dem
aufgehenden Mond immer heller, und die Sterne blinkten durch die hohen Dunstschleier
am Himmel. Wiederholt nickte ich ein und argerte mich beim Aufwachen, dal ich stets allerlei
subtile Veranderungen verpaldt hatte. Einmal verspurte ich beim Aufwachen Hunger, doch
der verging wieder. Ein andermal hatte ich Durst, und der blieb. Da ich im Moment nichts
dagegen unternehmen konnte, vergal3 ich ihn, so gut es ging, und beobachtete das
Morgengrauen und die im Schlaf zuckenden Hunde.

Ob sie wohl von mir traumten — wie leicht meine weiche Haut zwischen ihren Fangen
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zerreiRen wurde, wie sehr ich mich wehren wirde? Plotzlich wurde ich witend, dal3
ich so wenig ernst genommen wurde. Glaubten die etwa, sie hatten eine Miezekatze
auf den Baum gejagt? Da lagen sie selbstgeféllig und glaubten, die Herren der Lage zu sein
und leichtes Spiel mit mir zu haben. Emport schnallte ich mich los und brach leise und
vorsichtig einige Aste von Handgelenkdicke ab, indem ich sie langsam hin- und herbog.
Es gab genugend verdorrte Aste am Baum, und bald hatte ich mir im Winkel des
Astansatzes einen ordentlichen Stapel zurechtgelegt. Ich setzte mich wieder und umklammerte
den Stamm mit den Beinen.

Der Leithund schlief ziemlich nah am Baum, die Ubrigen in einer Art militarischen
Rangordnung in unterschiedlicher Entfernung. Naturlich muf3te der Anfihrer gleich am
Baum liegen, denn ihm standen ja die saftigsten Portionen zu. Bestimmt hatte er im Traum
meinen Kopf zwischen seinen Nul3knackerfangen; ich warf meinen ersten Prugel mit
der Zielsicherheit kalter Wut. Schon am Klang erkannte ich den Volltreffer, und dann
folgte ein noch halb verschlafenes Winseln. Aber das anschlieBende Knurren sagte mir,
dal} dieser Hund keiner von denen war, mit denen man leicht fertig wird. Unter mir
machte ich schattenhafte Bewegungen aus; der Leithund war offenbar aufgesprungen
und ging auf den nachsten los, der wiederum aufjaulte und sich zur Wehr setzte. Alle
standen jetzt und bellten. Ich beugte mich hinunter, um besser zu sehen, und fuhr
erschrocken zurick, als die dunkle Gestalt unten plétzlich gro3er wurde; der Leithund
sprang am Baum hoch, und ich packte, obgleich er weit unter mir war, unwillkirlich einen
KnlUppel, um ihn abzuwehren. Von seiner Wut befligelt, mul3 er dem untersten Ast
bedenklich nahe gekommen sein, und ich sah ihn schon seine Z&hne hineinschlagen und sich
dann Bif3 fur Bi3 den Baum hinaufhangeln.

Allméhlich verstummte das Bellen und Knurren, und die Hunde legten sich wieder hin.
Ich wartete noch eine Weile, bis sie schliefen, und warf dann den zweiten Knuppel. Ein
weicher Aufschlag und mit kurzer Verzdgerung ein erschrockenes Winseln und dann
wieder das allgemeine Knurren. Mit dem dritten Knuppel traf ich nur den Boden. Offenbar
hatten sie sich ein Stlck zurtickgezogen. Ich beschlof3, grof3ziigig zu sein und sie bis zum
Morgen in Ruhe zu lassen.

Rot und violett ging die Sonne Uber den sich zusammenballenden Wolken auf. Jetzt
wurden auch die Hunde munter. Der Leithund naherte sich vorsichtig, fast mit
geziemender Hoflichkeit dem Baum. Ich warf einen Knuppel, aber er sprang schon
zurick, als ich den Arm hob. Ich nahm mir vor, den Arm bei seinem nachsten
Annaherungsversuch schon oben zu haben. Er zog sich ein Stuck zurick und bellte. Ich
drohte ihm mit dem Knippel, doch er zuckte nur einmal leicht und sah mich dann
ungeruhrt an. Zweifellos gehorte er zu jener seltenen Sorte verwilderter Hunde, die
auch allein angreifen, wenn es sein muf3. Drei Hunde oder weniger lassen einen einzelnen
Wanderer fir gewdhnlich in Ruhe; sechs oder weniger wagen sich an zwei Menschen
nur heran, wenn sie in Panik geraten. Er liel3 sich nicht abschrecken, und er besald Ausdauer;
die anderen wirden gewil3 so lange bleiben, wie er blieb.

Ich beobachtete, wie er sich bewegte und wie seine Bewegungen sich auf die anderen
Ubertrugen. Bevor die Sonne ganz aufgegangen war, wul3te ich schon eine Menge Uber
ihn, und bis Mittag glaubte ich zu wissen, wie ich ihm beikommen konnte. Den Rest des
Tages verbrachte ich damit, ihm den Nerv zu tdten. Ich kletterte im Baum herum und
suchte mir einen sicheren Standplatz, von dem aus ich ein gutes Schufdfeld hatte. Dann
deckte ich ihn mit einem wahren Knuppelhagel ein. Ich brach kleinere Zweige ab und
warf sie zuerst, damit sie meine Reichweite fur kirzer hielten, als sie mit den schweren
Prigeln tatsachlich war.

Vorsichtig meine Reichweite einschatzend, kamen sie immer naher. Ich liel3 ihnen Zeit
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und wandte mich derweil wieder den Ameisen zu, benannte jede Art und erfand dann
neue Namen. Es gab auf diesem Baum neun Arten Tom-Brown-Kafer. Zwischendurch
warf ich immer wieder mal einen leichten Stock, bis sie schlief3lich gar nicht mehr den Kopf
hoben, wenn sie ihn durch die Luft sausen hérten. Jetzt kletterte ich hoher in den Baum
hinauf und schleuderte meinen schwersten Knippel mit aller Gewalt auf den nachsten
Hund. Noch wahrend er in der Luft war, warf ich den zweiten. Der erste traf und loste ein
Jaulen aus, worauf der Leithund den Kopf gerade so weit hob, dal3 mein zweites Geschol3
ihn voll im Genick traf. Die Ubrigen Hunde zogen sich hastig zurlick, aber der Leithund
rannte witend auf den Baum zu, bis ihn ein weiterer Knippel nur knapp verfehlte und
er plétzlich abbog, als habe er ohnehin ein anderes Ziel gehabt und wolle mich nur dazu
verleiten, meine Munition zu verschiel3en. Nur ein Dummkopf wirde sich von einem so
plumpen Trick beeindrucken lassen, und ich verbuchte die zweite Runde fur mich.

Ich setzte mich wieder auf meinen Ast und beobachtete die Spriinge der Barsche. An
den seichten Stellen, fast unter den aul3ersten Astspitzen meines Baums, sah ich noch
groRere als meinen. Standig suchten sie die Wasseroberflache nach Fliegen und Micken
ab, und ich kam auf den Gedanken, ihnen ein paar Tom-Brown-Ké&fer zuzuwerfen, aber sie
waren zu leicht fur diese Entfernung. Der Anblick des Wassers erinnerte mich wieder an
meinen Durst. Hals und Kehle waren schon ganz trocken und pelzig. Als kbnne er meine
Gedanken lesen, fuhrte der Leithund die Meute in einem Bogen zum Trinken an den Bach.
In ohnmaéchtiger Wut vergeudete ich einen Kniuppel und bedachte sie mit schauerlichen
Verwinschungen, bis mir die Stimme versagte. Dann setzte ich mich wieder hin und
versuchte, den Durst mit Gedanken an meinen Hunger zu vertreiben, bis mich endlich eine
gelbe Haubenmeise, die sich ganz ans Ende meines Asts setzte, von diesen Gedanken
abbrachte. Als sie wieder fort war, sah ich dem Luftkampf zweier Sperlinge tber dem Flu3
zu. Sie wirbelten umeinander, als seien sie an den Fuf3en zusammengebunden. Mit
unglaublicher Geschwindigkeit, zu einer einzigen Bewegung vereint, umkreisten sie ein
unsichtbares Zentrum. Die Anmut und Leichtigkeit dieses Wirbels lieRen mich alles um
mich herum vergessen.

Etwa eine Stunde vor Sonnenuntergang wiederholte sich dieses Schauspiel, nur diesmal
dichter Uber dem Wasser. Vielleicht tUberschnitten sich ihre Territorien hier, und sie
gerieten nach jedem langen Jagdtag aneinander. Doch je langer ich ihnen zuschaute,
desto mehr erinnerten sie mich an Hand in Hand arbeitende Fischer, so, als konnten sie
bei ihrem merkwirdigen Wirbeltanz die Insekten besser erwischen, die jetzt tief Gber der
Wasseroberflache schwirrten. Alle Gedanken an Hunger und Durst waren wie
weggeblasen, und erst als mich eine Stunde nach Sonnenuntergang die ersten
Regentropfen trafen, erinnerte ich mich wieder.

Ich fing mit dem Mund auf, soviel ich konnte, und saugte die Tropfen von den Zweigen
ab, aber der Regen war leider kurz und nicht sehr heftig. Es kihlte spirbar ab, und die Aste
waren feucht und schlipfrig. Die Wolken nahmen das letzte Licht, und ich wul3te, dald
ich bald wieder durstig sein wirde, wenn ich mich nicht irgendwie beschéaftigte. Also
beschlof3 ich, ein Feuer zu machen. Das war sicherlich ein absolutes Novum, jedenfalls
aber eine lohnende Herausforderung. Auch das Risiko war gering, wenn ich das Feuer
ganz klein hielt.

Ich suchte den ganzen Baum nach den richtigen Zweigen ab. Das erste Feuer, das je
auf einem Baum entfacht wurde, mul3te schon ein Zeremonialfeuer sein und bedurfte
eines geradezu kinstlerischen Aufbaus aus Zweigen und Zunder. Stundenlang kraxelte
ich auf und ab, um die genau passenden Materialien zu finden. In einer Astgabel baute
ich zuerst eine kleine, ebene Plattform, auf der ich mein Brennmaterial stapelte. Dann
errichtete ich aus dem Reisigholz einige kleine Kegel in der Mitte und langte nach meiner
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Zubehortasche, in der sich immer zwei Streichholzer befanden. Hatte ich erst brennende
Aste, dann konnte ich die Hunde vielleicht damit vertreiben. Erst als ich zum zweitenmal alle
Taschen durchsucht hatte, wurde mir klar, dalR das Gesuchte sich unten in der
ausgeraubten Vorratstasche befinden mul3te.

Ich konnte nicht mehr ausmachen, ob die Hunde unten am Baum waren, ob sie
Uberhaupt noch da waren. Ich wollte jedenfalls meine Streichhélzer und kletterte hinunter.
Zum Gluck witterte mich einer von ihnen, als ich noch auf dem untersten Ast war, und
sprang knurrend am Stamm hoch, so dalR ich mein Vorhaben aufgeben mufite und
mich wieder in die Krone zurlickzog.

Der Hunger war auszuhalten, jedenfalls noch nicht so grof3, daf ich angefangen hatte,
Tom-Brown-Kéafer zu essen. Immerhin war es beruhigend zu wissen, dal3 fur den
Notfall reichlich Ameisen vorhanden waren. Der Tag brach an, und ich beschlof3, den
Hunger fur eine Weile sich selbst zu tGberlassen, um mich anzuschnallen und ein wenig zu
schlafen, damit ich voll da war, wenn die Hunde wieder einddsten. Erst am spéaten
Nachmittag wachte ich auf. Ich sah mich nach den Hunden um, aber sie waren
verschwunden. Ich war erleichtert, doch dann fiel mir die Demutigung ein, wie irgendein
Greenhorn auf den Baum gejagt worden zu sein, und ich winschte sie zuriick, um ihnen
alles heimzuzahlen. Ich schimpfte laut und nannte sie Feiglinge, doch als ich mich im
weiteren Umkreis umsah, entdeckte ich sie driben auf der anderen Fluf3seite, von wo sie
ursprunglich gekommen waren.

Sie wollten mich herunterlocken, kein Zweifel. Aber das war noch nicht alles. Ich konnte
den Leithund nirgends entdecken. Ich kletterte nach allen Richtungen so weit es ging auf die
Aste hinaus, um zu sehen, ob er irgendwo unter dem Baum oder im Gras im Hinterhalt lag,
aber er war nicht da. Ich kletterte méglichst weit hinunter, um die Spuren zu inspizieren.
Selbst von hier aus war die Fahrte des Leithundes leicht zu erkennen, und ich folgte ihr mit
den Augen bis zur Briucke. Driiben beschrieb sie einen Bogen und verlor sich in den Spuren
der tUbrigen Hunde. Es war zu weit weg, um ein sicheres Bild zu gewinnen. Vielleicht lag er
driben in der Nahe der anderen und lachte mich aus. Aus irgendeinem Grund hatte ich
das Gefuhl, dall er ndher war. Landeinwarts war das Unterholz von hier aus nicht
einsehbar, und ich entschlol3 mich zu einem kalkulierten Risiko. Wenn er pl6tzlich aus
dem Unterholz brach, konnte ich leicht vor ihm wieder den Baum erreichen. Der Weg in
den Wald war ein ganzes Stuck weit zu Uberblicken, so dal3 er sich auch dort nicht verstecken
konnte.

Den halben Weg zu meinem Vorratssack hatte ich geschafft, als ich merkte, dal3 es ein
Fehler war. Der Leithund setzte mit weiten Springen durch das Gras auf der anderen Seite
und war schon auf der Briicke. Aber der Schreck seines Absturzes in die Stromung saf3 ihm
noch in den Knochen, und er Uberquerte die Bricke etwas zu vorsichtig. Wieder auf
trockenem Boden, war er durchaus keiner von der langsamen Sorte, aber ich hatte
inzwischen den Baum wieder erreicht und arbeitete mich mit weit ausgreifenden Bewegungen
an ihm hoch. In dem Augenblick, da der Hund hochsprang, griff ich nach dem untersten
Ast und schwang mich hinauf. Zum Glick war er ein wenig aus der Richtung, und ich sah
seine Schnauze an meinem Bein vorbeischnappen. Er fiel zuriick, als ich meine Beine Uber
den Ast schwang und anwinkelte, damit er mich nicht beim nachsten Sprung doch noch
herunterzog. Ich lag auf dem Ast, die Fuf3e hinter mir in die Luft gestreckt, und zog meinen
starksten Stock aus der Jeanstasche, um ihm den beim nachsten Sprung auf den Kopf
zu dreschen. Er schnappte danach und rif3 ihn mir aus der Hand. Schnell zog ich den Arm
wieder zurick und kletterte hoher in den Baum hinauf. Auf dem hoéchsten noch
tragfahigen Ast sald ich und hérte mein Herz pochen.

Der Hund bellte triumphierend, vielleicht aber auch witend, weil er mich so knapp
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verfehlt hatte. Jedenfalls war das Ganze ziemlich demutigend fir mich, und ich kletterte
sofort wieder hinunter, riR einen der dicken Aste aus meiner Feuerplattform und
schleuderte ihn nach dem Hund. Der Ast verfehlte ihn, der Rest der abstiirzenden Plattform
aber nicht. Aufjaulend sprang er zurtick. Ich muf3te derart lachen, dald ich fast vom Baum
gefallen wére, und sofort sprang er wieder herzu. Ich erwischte einen Ast und liel3 ein Bein
baumeln, um ihn zum Springen zu verfihren. Er sprang, und ich lachte ihn aus. Ich tanzte
von Ast zu Ast und tat immer so, als sturzte ich ab, bis er schliel3lich nicht mehr darauf
hereinfiel und grollend Uber die Bricke davontrottete. Er sah die Bricke an und dann
mich, und ich wul3te, daR er sie bei der néchsten Gelegenheit sehr viel schneller
Uberqueren wirde.

Wieder sah ich die Sonne untergehen und spirte die Temperatur vom Frihling in den Winter
zuruckfallen. Der Wind frischte eine Zeitlang auf, und als es ganz dunkel war, schnallte ich
mich wieder fur die Nacht an. Ich schlief schlecht, und meine Traume waren voller
knurrender, fletschender Hundeschnauzen.

Gegen Morgen hatte ich einen Traum von Indianern, die sich aus Baumen in Kanus auf
dem FIlul3 fallen lie3en, und diese Bilder blieben mir auch nach dem Aufwachen lebhaft
vor Augen. Weshalb diese Bilder mich so entspannten und mir neue Zuversicht gaben,
das erfuhr ich erst gegen Mittag. Die Hunde kamen wieder Uber die Briicke, wahrend ich
noch nachdachte, und als ich ihnen ein paar Aste entgegenschleuderte, machten sie
sofort wieder kehrt. Beim letzten Wurf, der besonders weit werden sollte, verlor ich
das Gleichgewicht und stirzte ab. Im Fallen erreichte ich gerade noch den Ast, auf dem
ich gestanden hatte. Das Herz schlug mir bis zum Hals. Mein Stock fiel in den Flu3. Einer
der Hunde blieb mitten auf der Bricke stehen, um den Stock landen zu sehen, und
verursachte einen «Auffahrunfall» der hinter ihm Gehenden. Sie gerieten in Streit, und
bevor sie sich wieder beruhigt hatten, wuf3te ich, wie ich entkommen wiurde.

Als ich meinen entscheidenden Zug machte, war es inzwischen angenehm warm geworden.
Die Hunde lagerten in respektvoller Entfernung vom Baum, und ich wartete darauf, dal3 sie
eindosten. Sie schienen jedoch schichtweise zu schlafen, und der Leithund machte sich
nicht einmal die Mihe, Schlafrigkeit vorzutauschen. Irgendwann wurde ich ihnen wieder zu
langweilig, und sie trotteten Uber die Briicke auf die andere Seite. Ich mul3te blitzschnell
handeln, denn solange sie auf der Briicke waren, konnten sie nicht kehrtmachen, und wenn
ich diese Chance nicht nutzte, wirde ich noch einmal den ganzen Tag und die Nacht
festsitzen. Der Leithund war noch mitten auf der Briicke, als ich auf der Erde landete. Ich kam
ziemlich hart auf, lief aber sofort weiter, rannte zum Bach und stirzte mich ins Wasser.

Das Wasser war von Anfang an der einzig mogliche Ausweg gewesen, doch ich muf3te mir
erst noch von einem Traum sagen lassen, was ich gleich hatte wissen mussen, als ich den
Leithund so jammerlich in der Stromung hatte winseln horen. Sie hatten Angst vor
reiRendem Wasser und wirden niemals freiwillig hineinspringen. Es gab zwar keine
Kanus, in die ich mich vom Baum herabfallen lassen konnte, aber mein Traum sprach
die Wahrheit. Sie kamen bis ans Wasser, wagten sich jedoch nicht hinein. Ich klammerte
mich an eine freiliegende Wurzel meines Baums, und die Hunde schnappten nach mir,
allerdings sehr darauf bedacht, nicht ins Wasser zu fallen. Ich hoffte sehr, dal3 keiner
abrutschte, wenn auch hier im Bach die Vorteile auf meiner Seite waren und ich vermutlich
jeden Hund ersaufen konnte. Diese so dicht vor meinem Gesicht fletschenden und
schnappenden Schnauzen waren die Schnauzen meiner Angsttraume, und ich wul3te,
ich war genau da, wo ich hingehérte. Jetzt lag noch eine weite Strecke vor mir, und
unterwegs gab es noch manche Stelle, wo die Hunde ihre Chance bekommen wiirden.

Ich stiel3 mich von der Wurzel ab und lie@ mich von der Strémung zu einem
Uberhdngenden Ast in der FluBmitte tragen. Der zweite in der Rangordnung wechselte
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mit zwei weiteren Hunden uber die Brucke auf die andere Seite. Jetzt wurde ich von
beiden Ufern aus angebellt. Ich wog meine Chancen ab. Mit einem festen Stand und einem
ordentlichen Prugel traute ich mir durchaus zu, die B-Meute in die Flucht zu schlagen. Aber
dazu mufdte ich erst einmal das matschige Ufer erklettern, und dabei war ich héchst
verwundbar. Also hielt ich mich lieber in der FluBmitte. Die Ufer waren an vielen Stellen
nicht begehbar, und hier mu3ten die Hunde landeinwarts ausweichen. Das war zum
Gluck bei der ersten seichten Stelle der Fall, wo die Hunde mir sonst womadglich in das
flache Wasser nachgesprungen waren. Danach lie3 ich mich von der trdgen Stromung
weitertragen.

An der zweiten seichten Stelle wurde es schwieriger. Der Flul3 lief durch ein weites
Becken, wo die Stromung fast zum Erliegen kam. Die Hunde stellten sich zu beiden Seiten
an der seichtesten Stelle auf, und ich fuhlte mich wie vor einem Spiel3rutenlauf. Als ich
aufstand, war das Wasser gerade noch etwas mehr als hufthoch, und weiter vorn wurde es
noch flacher. Der Leithund wartete in der Mitte. Seine Haltung schien zu sagen, dal3 er mir
jetzt jede einzelne seiner Schlappen heimzahlen wirde — langsam und schmerzhaft. Es
war eine der reinsten Freuden meines Lebens, als ich ihn mit einem hihnereigrof3en Stein
mitten auf den Kopf traf. Die anderen sahen ihn an, bis sie selber drankamen. All die
Sommertage, an denen wir in der «Wilste» Steine geworfen hatten oder sie am Flul3
Ubers Wasser htpfen lieRen, zahlten sich jetzt aus. Mit den ersten sieben Steinen erzielte
ich sechs Treffer, und jeder Hund bekam seinen zweiten schmerzhaften Schlag, bevor er
sich vom Schreck Uber den ersten erholt hatte. Sie zogen sich jaulend in den Wald
zuruck, und ich stopfte mir, bevor ich weiterging, noch reichlich Munition in die Taschen.

Ich watete nun durch den tiefsten Teil der Rinne und rief den Hunden allerlei
Schimpfworte zu. In der Mitte, das Wasser ging mir hier nur noch bis an die Oberschenkel,
machte der Leithund einen neuen Anlauf. Aber die anderen folgten ihm nur halbherzig, und
nachdem ich ihn noch zweimal getroffen hatte, einmal sogar auf die Pfote, ergriffen die
Ubrigen die Flucht, und er hinkte ihnen nach. Die drei auf der anderen Seite kamen zu spét
aus dem Wald, und ich brauchte nur einen Stein zu werfen, um sie zu vertreiben. Der Bach
wurde wieder tiefer und schmaler, von den Hunden war keiner mehr zu sehen. Ich liel3 mich
ins Wasser gleiten und treiben, und sie holten mich erst nach etlichen hundert Metern
wieder ein. Es gab unterwegs keine Stelle, wo ich an Land gehen konnte, und was hatte mich
da auch erwartet? Sie hatten mich nur bald wieder auf irgendeinen Baum gejagt. Nein, hier
im Wasser war ich sicherer und hatte alle Vorteile auf meiner Seite. Doch etwas weiter
fluBabwarts kam ich an eine Stelle, wo ich mir dessen pl6tzlich gar nicht mehr so sicher sein
konnte.

Dort war durch Stdmme und allerlei Astwerk ein regelrechtes Stauwehr entstanden, und
wenn neben dem schmalen Abflu@ auf jeder Seite nur ein Hund stand, war kein
Durchkommen mehr. Die ganze Zeit hatte ich schon standig nach Uberhangenden Asten
Ausschau gehalten, auf die der Leithund vielleicht hinauskriechen konnte, um nach mir zu
schnappen, wenn ich voriberschwamm. Das war jetzt so eine Stelle, und die Hunde wul3ten
es. Alle sechs liefen sie voraus und warteten auf mich. Ich verliel3 die Hauptstrémung und
klammerte mich erst einmal an einen Uberhangenden Ast. Irgendwie muf3te ich die Hunde
von dem schmalen Uberlauf weglocken. Ich lieB mich am Ufer etwa zehn Meter abwérts
treiben bis zum né&chsten Ast und warf von dort aus einen meiner letzten Steine nach dem
Leithund.

Ich traf zwar nur einen anderen aus der Meute, aber so etwas durfte er sich trotzdem
nicht gefallen lassen. Knurrend und bellend kam er mit den anderen den Pfad
herauf, und dann standen sie alle Gber mir am Ufer und schnappten in die Luft. Ich atmete
tief durch, tauchte unter und schwamm nah am Ufer, wo die Stromung am schwachsten
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war, fluBaufwarts. Die Hunde rannten sofort ans Wehr zuriick und hatten es schon fast
erreicht, als ich bei dem oberen Halteast auftauchte.

«lhr damlichen Koter!» schrie ich. «Hier bin ich!» Ich fluchte und schimpfte weiter und tat
so, als wolle ich das Ufer erklettern, aber als sie dann wieder angejagt kamen und schon
beinahe tUber mir waren, tauchte ich wieder unter und stiel® mich mit aller Kraft ab. Ich hielt
die Luft an, solange ich konnte, muf3te aber kurz vor dem Wehr wieder auftauchen und sah
mich um. Sie standen immer noch an der Stelle, wo ich untergetaucht war, und bellten
das Wasser an. Es war sehr unvernunftig, mich umzusehen, denn der Anblick, der sich mir bot,
war so komisch, dal3 ich lachen muf3te. Naturlich verschluckte ich mich, als ich durch den
Uberlauf gerissen wurde, und bekam keine Luft mehr, aber zum Gluck trieb mich die
Stromung auch ohne mein Zutun weiter. Als ich auflachte, waren die Hunde
augenblicklich wieder losgerannt, und obgleich ich durch meine Unvernunft Boden
verloren hatte, war ich nun doch wieder in Sicherheit.

Sie konnten nichts weiter tun, als bellend und in die Luft beilend neben mir
herzulaufen. Ich legte mich auf den Ricken, um ein wenig zu verschnaufen. Wieder eine
fast todliche Unvorsichtigkeit. Etwas weiter unten ragte nah am Ufer ein Felsbrocken aus
dem Wasser. Der Leithund war hinibergesprungen und lauerte dort geduckt, wahrend
ich mich ahnungslos dicht am Ufer entlangtreiben liel3. Im letzten Moment schaute ich auf
und sah seinen Kopf tber mir. Ich warf mich herum, wobei ich mir die Fil3e ordentlich an dem
Felsen stiel3, griff instinktiv nach meinem letzten Stein und warf ihn. Auf diese kurze Distanz
war der Hund unmadglich zu verfehlen, doch ich verfehlte ihn. Er stiel3 herunter, und seine
riesigen Dobermannfange klappten vor mir in der Luft zusammen. Dabei geriet er jedoch auf
den schlipfrigen Teil des Felsens und rutschte ab. Ich horte ihn irgendwo seitwarts ins
Wasser plumpsen und versuchte nun, selbst herauszuklettern, um ihm nicht im Wasser zu
begegnen, aber der Felsen war zu rutschig.

Ich erwartete, dald er um eine Ecke auf mich zugepaddelt kdme, aber er kam nicht, und
schlie3lich lugte ich selbst vorsichtig hinter den Stein. Flinfzig Meter weiter unten sah ich ihn
gerade aus dem Wasser klettern. Beschamt tUber meine Unvorsichtigkeit, stie3 ich mich
wieder in die Stromung. Fir den Rest der Strecke blieb ich hellwach, und als wieder ein
Engpal3 kam, vor dem der Bach sich staute, schwamm ich ans Ufer und brach einige
lange, gerade Zweige ab. Da ich kein Messer hatte, versuchte ich, sie durch Reiben an
einem Stein anzuspitzen. Es wurden keine besonders gefahrlichen Spitzen, aber sie mul3ten
genugen.

Die beste Stelle, um mich zu erwischen, war so schmal, dal3 auf jeder Seite wieder nur
ein Hund stehen konnte. Natirlich postierten sich dort der Leithund und sein
Unteranfiahrer. Zuerst nahm ich den Anfuhrer der B-Meute aufs Korn und benutzte
den dinnsten meiner Zweige als Peitsche. Irgendwann traf ich wohl ein Auge, denn er
sprang zurick, schittelte den Kopf und blinzelte. Dem Leithund rtckte ich mit einem
Spiel3 zu Leibe. Schon mit dem ersten scharfen StoR ril3 ich ihm eine blutende Wunde,
und vielleicht konnte ich noch ein Auge oder etwas &ahnlich Wertvolles erwischen. Er
schnappte sofort nach dem Stock, und wir zerrten ein paarmal hin und her, bis ich
mit meinem zweiten Spiel3 zustieR. Er jaulte auf und sprang zurick. Die Spitze des
Stocks war rot. Ich schwamm schnell durch den Engpaf3, bevor andere Hunde sich in
Position bringen konnten.

Der Rest der Strecke war so langweilig, dal3 ich ans Ufer stieg und die B-Meute in
kleine Scharmutzel verwickelte. Einen von ihnen traf ich mit einem Stein und liel3 mich von
ihm ins Wasser zuriickjagen. Ein andermal zwang mich der Flu3lauf wieder nah ans Ufer,
aber ich hatte weiter oben einen ganzen Baumast gefunden und mitgenommen; damit
konnte ich die B-Meute auf Distanz halten, bis ich die Stelle passiert hatte. Der Fuhrer der
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B-Meute hielt jetzt das eine Auge fast stdndig geschlossen, und einem der Hunde auf
der anderen Seite schleuderte ich einen schweren Stein derart in die Rippen, dal3 er
immer weiter zurtckfiel und schlie3lich ganz aufgab.

Mir selbst begann allerdings die Kalte des Wassers jetzt ziemlich unangenehm zu werden.
Es mochte noch gut einen Kilometer bis zur Parkway-Briicke sein. Ich dachte, dal3 sie
mich gewil3 nicht weiter als bis zur Stral3e verfolgen wirden; hatte ich die Bricke erst
passiert, dann war ich wohl in Sicherheit. Ich zog mich auf eine der AbflulRréhren aus
Beton hinauf, um mich ein wenig zu trocknen. Aber die Sonne stand schon ziemlich tief,
aullerdem ging ein kalter Wind, und ich stellte fest, daf3 ich im Wasser besser dran war. Als
ich die Briicke passierte, warteten sie dahinter schon auf mich. Offenbar muf3te ich also bis
zur Bushaltestelle schwimmen, und das gefiel mir gar nicht. Ich nahm ihnen ubel, dal3
sie mich im Wasser festhielten; ich nahm ihnen tbel, wie sie am Lagerplatz mit meinen
Sachen umgegangen waren und dal3 sie mich Uberhaupt auf den Baum gehetzt hatten.
Sie hatten keine Chance mehr, mich noch zu bekommen, und dal3 sie mich jetzt noch
ins Wasser bannten, wo langst klar war, daf} ich gewonnen hatte, war einfach verdammt
unsportlich. Wahrend ich rtcklings fluBabwarts trieb, schittelte ich meine Faust gegen
den Leithund und bedachte ihn mit den schlimmsten Ausdriicken, die mir einfielen.
Ich malte ihm aus, wie ich ihm das Leben vergéllen wirde, sollte er mir noch einmal Uber
den Weg laufen.

SchlieRlich wurde der Flu3 so breit, dal3 die B-Meute aufgab, und ich schwamm das
letzte Stick der Strecke bis zur Bushaltestelle. Ich zog mich ans Ufer und blieb eine
Minute nafl3, frierend und erschopft liegen. Als ich mich wieder aufrichtete und Uber die
Mindung des SeitenfliRchens blickte, stand vorn auf der &uf3ersten Landspitze der
Leithund und beugte sich vor, als kdnne der Wind mich vielleicht plétzlich zu ihm
zurickwehen. Es lie3 sich auf die Entfernung zwar nicht genau erkennen, aber er
schien mich mit heraushangender Zunge auszulachen. Die Rechnung war noch langst nicht
beglichen, aber furs erste hatte ich jedenfalls gewonnen, und das wufldten wir beide. Ich
schaute ihn an auf seinem verlorenen Posten am anderen Ufer, und mein Lachen
schallte Uber den Flul? wie eine letzte Beschimpfung.
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8.
Omen

Ich war mude und naf3, und langsam wurde mir auch richtig kalt, als ich vom Flu3 zu
Ricks Haus ging. Ich war stolz darauf, entkommen zu sein, aber ich wul3te genau,
dafll ich nichts gewonnen hatte, wenn ich nicht zu meinem Lager zurtickkehrte und
nachdrtcklich meinen Anspruch auf mein Territorium anmeldete. Jedes Tier kampft um
die Anerkennung seiner Reviergrenzen. Mein Gebiet wiirde nach den Gesetzen des Waldes
den Hunden zufallen, wenn ich versaumte, es zu verteidigen. Ich hatte sie zwar mit List
besiegt und einigen sogar ziemlich Gbel mitgespielt, war aber doch vertrieben worden.
Wollte ich vermeiden, bei jedem Gang in den Wald wieder mit ihnen kdmpfen zu
missen, so mufite ich mein Recht, dort zu sein, ein fir allemal durchsetzen.

Bei Rick trocknete ich meine Sachen und al} etwas. Heil3er Kakao warmte mich wieder
auf, und ich war schneller satt, als ich gedacht hatte. Ich erzéhlte Rick die ganze Geschichte,
und auch er kam zu der Uberzeugung, daB uns das Recht, im Wald zu sein, streitig
gemacht wurde und wir auf diese Herausforderung sofort reagieren muf3ten, wollten wir
nicht in Zukunft stadndig in Gebietskampfe mit den Hunden verwickelt sein.

Wir bewaffneten uns mit unseren Baseballschlagern, Macheten und Messern. Wahrend
meine Sachen noch trockneten, kam Stalking Wolf herein. «Du siehst aus wie einer,
der gerade jemanden uberlistet hat», sagte er. Ich erzéhlte auch ihm die ganze Geschichte,
und als ich fertig war, nickte er. «<Dann hast du also die Wé&chter Uberlistet.» Er sah mich
nachdenklich an. «Vielleicht wird noch etwas ganz Besonderes aus dir.» Er sagte
nicht «Besonderes», aber fir das indianische Wort, das er gebrauchte, gibt es keine direkte
Ubersetzung.

Ich fragte ihn, ob auch er der Ansicht sei, dal3 wir sofort wieder in den Wald gehen und
unserem Recht Geltung verschaffen sollten. Er nickte. «Selbst wenn da jetzt niemand
ist, mufRdt ihr gehen», sagte er, und ich begriff, was er meinte. Brachten wir die Sache nicht
umgehend ins reine, dann wirden zumindest die Schatten der Hunde immer um mich
sein, sooft ich den Wald betrat. Um frei zu sein im Wald, mul3 man in sich selbst frei sein.
Ich zog mich an, und Rick und ich brachen auf. «Achtet auf die Omen», sagte Stalking Wolf.

Den ganzen Weg bereiteten wir uns vor auf die letzte groRe Schlacht um die Pine
Barrens — den Hundekrieg. Wir hoben unsere Schlager wie zum Angriff und malten
uns aus, wie wir Ricken an Ricken in der tobenden Meute stehen und unser Leben so
teuer wie moglich verkaufen wirden. Doch als wir das Lager erreichten, waren die Hunde
weg, und meine Sachen waren gar nicht so schlimm zerrissen, wie ich befiirchtet hatte. Wir
schlugen unser Lager auf und warteten, aber von hier unten sah alles so fremd aus, dal}
ich fast glaubte, an einer ganz anderen Stelle zu sein. Auch die Sterne schienen sich
veradndert zu haben, und sogar der Baum wirkte irgendwie anders, obwohl ich nicht
sagen konnte, woher dieser Eindruck kam. Als die Sonne unterging, war das langst kein
so prachtiger Anblick wie aus der Baumkrone, und der Flu3 versank nicht so traumhaft im
Dunkel, wie ich es in jener Nacht beobachtet hatte. Nachts horten wir einmal aus weiter
Ferne, hinter Stoney Hill, das Gebell der Hunde, aber sie kamen weder in dieser Nacht
noch am folgenden Tag in unsere Nahe.

Enttauscht, weil unsere grof3e Schlacht ausgefallen war, gingen wir wieder nach Hause.
Immerhin wirden die Hunde merken, dald wir dagewesen waren und die Absicht
gehabt hatten zu bleiben. Stalking Wolf fragte mich zu Hause, ob mir irgendeine besonders
machtvolle Medizin begegnet sei. Ich erzahlte ihm, dalR der Ort sich irgendwie «anders»
angefuhlt hatte. Er sah mich an, als erwarte er nahere Einzelheiten, aber ich konnte nicht
mehr dartber sagen, und er nickte nur und wandte sich ohne ein weiteres Wort wieder
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seiner Beschéftigung zu.

Eine Woche lang hielten wir uns kampfbereit, doch die Hunde liefen uns nicht tGber den
Weg. Wir kamen zu dem Schlul3, dal3 sie uns entweder auswichen oder Besseres vorhatten,
und planten zur Abwechslung mal wieder etwas anderes: eine Fossilienexpedition zu einer
alten Mullgrube, die ein paar Kilometer von der Gute-Medizin-Hutte entfernt lag. Es waren
eigentlich vier Mullgruben, aber drei davon waren geftillt, wahrend die vierte aus irgendeinem
Grund leer geblieben war — ein gro3es, quadratisches Loch mit drei senkrechten Wanden
und an der vierten Seite einer Rampe fur den Bulldozer. Die Grube war anndhernd zehn
Meter tief, und wir hofften, Versteinerungen und andere interessante Dinge in den
Wanden zu finden.

Schon wegen der vielen Vdgel, die sich gern dort aufhielten, wirde sich der Weg
lohnen, selbst wenn wir sonst nichts Besonderes fanden. Am Freitag abend hatten wir noch
ein Treffen unserer Pfadfindergruppe und erreichten unser Lager deshalb erst bei
Dunkelheit. Wir suchten noch kurz die Grube auf, doch sogar im Mondlicht war ihr Inneres
schwarz wie ein offenes Grab, und die Erdhaufen oben um den Rand wirkten wie die
Zahne eines gigantischen Hundes.

Bei Tageslicht sah sie weniger bedrohlich aus, und wir begannen frih am Morgen mit
unserer Erkundung. Die Rampe war im oberen Teil an einer Stelle eingesackt, und hier
war eine zweieinhalb Meter hohe Stufe entstanden. Wir sprangen hinunter in den weichen
Grund und sahen uns um. Die Seitenwdnde waren glatt und fast senkrecht, doch die
Rickwand, gegeniber der Rampe, war von der Arbeit des Bulldozers noch voller
Einbuchtungen und Vorspringe. Um die Grube hatten wir Hundespuren gesehen, aber
sie waren einen Tag alt und fahrten aul3erdem von der Grube weg in die Richtung, wo
Blanchards Haus lag. Wir konnten einigermal3en sicher sein, dafl3 die Hunde nicht vor
dem Abend zurickkommen wirden, wenn tberhaupt.

Versteinerungen fanden wir allerdings keine, und was von oben wie ein toter Hirsch
ausgesehen hatte, erwies sich als eine alte Plane. Daflr war es faszinierend, den Wolken
zuzuschauen, wie sie uUber die Spitzen der Erdhaufen oben am Rand hinzogen, und wir
verbrachten fast den ganzen Vormittag damit. Gegen Mittag kamen wir auf die ldee, die
Ruckwand zu erklettern. Wenn wir uns Haltelocher in das weiche und doch feste Erdreich
gruben und uns zwischendurch auf den natirlichen Vorspriingen ausruhten, mul3te es zu
schaffen sein. In etwa ein Drittel HOhe befand sich ein schmaler Vorsprung, und dahinter
war die Wand etwas ausgehonhlt. Dartber ging es fast senkrecht weiter, nur der Rand war ein
wenig abgeschragt, wohl damit die Millwagen nicht zu nah an die Grube fuhren und
abstirzten.

Wir waren noch eine Armlange unterhalb des Vorsprungs, als wir die Hunde
entdeckten. Zuerst sah ich nur einen Schatten hinter einem der Erdhaufen oben
verschwinden und versuchte, mir einzureden, ich hatte mich getduscht. Aber dann
tauchten sie oben an der Rampe auf. Finfzehn zéhlte ich, die zuerst am Rand der Grube
entlangliefen, um sich dann an einem Ende zu sammeln. Kein Zweifel, sie sahen uns in
der Falle sitzen und freuten sich auf eine leichte Beute.

Sie zOgerten eine Weile an der Stelle, wo die Rampe abbrach, wéahrend ich wie ein Terrier
das letzte Griffloch buddelte. Ich zog mich hoch in die Nische und streckte Rick meine Hand
hin, als die letzten Hunde gerade in die Grube sprangen. Ich hatte Rick kaum auf den
Vorsprung heraufgezogen, als der erste Hund den Ful3 der Wand erreichte. Hier war kaum
Platz fur uns beide, und ich fing sofort an, neue Haltelécher in die Wand zu graben.
Unter uns bellten die Hunde und sprangen vergeblich an der Wand hoch.

Das Erdreich bestand aus einem weichen und doch ziemlich tragfahigen Gemisch von Lehm
und Sand. Normalerweise hatten Loécher von Handlangentiefe gentgt, aber die Wand war
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derart steil, dal3 ich sicherheitshalber so tief grub, wie mein Arm reichte. Wenn ich dann weit
hineinlangte, moglichst viel Erde in die Hand nahm und die Faust ballte, verkeilte sich
meine Hand so fest in dem Loch, dalR ich mich hochziehen konnte. Dann muf3te ich mit
der anderen Hand das nachste Loch graben, und wéahrend ich so héher stieg, wurden die
Grifflocher zu Trittmulden fir die FiRe. In kaum einer halben Stunde hatte ich schon die
Halfte der Strecke geschafft. Rick blieb solange auf dem Vorsprung, damit wir
wenigstens nicht beide abstilrzten, falls eines meiner Grifflocher mich nicht trug.

Die Hunde hatten aufgehort zu bellen und liefen herum oder sahen mir beim Klettern zu.
Als ihnen endlich klar wurde, was ich vorhatte, rannten sechs von ihnen sofort in Richtung
Rampe los. Die ubrigen fingen wieder an, die Wand hinaufzuspringen. Rick befand sich
zwar weit aul3erhalb ihrer Reichweite, doch dann verursachten zwei der Hunde einen
Erdrutsch, der einen Teil des Vorsprungs mitrif3. Jetzt lag ihre Basis hdher, und sie kamen
mit ihren Springen in gefahrliche Nahe von Ricks Fuf3en. Ich grub und wihlte wie ein
Wahnsinniger. Ich konnte mir ausrechnen, dal3 die Hunde vor mir oben am Rand der
Grube sein wirden. Was dann? Aber als ich einmal Uber die Schulter schaute, sah ich sie
vergeblich an der Abbruchstufe der Rampe hochspringen. Ich rief Rick zu, dal3 die Hunde
in der Falle salRen, und er rief zurtick, daf3 ihm der Boden langsam unter den FiR3en
wegbrdckele. Ich grub weiter.

Fur die Hande boten meine Lécher sicheren Halt, aber wenn ich anschlie3end mit den
FuRen hineintrat, brachen sie leicht aus. Rick wirde es noch schwerer haben als ich. Er
bewarf die Hunde mit Steinen, doch als dabei noch mehr von seiner Standflache
abbrach, liel3 er es wieder. Fast wére er abgestirzt, und als ich einmal hinuntersah, hatte
er sich ganz in die Nische geprel3t und die Finger in die Erde gekrallt.

Je weiter ich hinaufkam, desto lockerer wurde die Erde, und ich wul3te, dald meine letzten
Haltelécher Rick nicht mehr tragen wirden. Ich muf3te bis zur Achsel hineinlangen und
meine Finger mit aller Kraft in die Erde graben, um mich hochzuziehen. An der Stelle, wo
die Randabschragung begann, brach eins der Ful3locher ganz aus. Ich bog die Ellbogen
mit aller Kraft auseinander, um mich in den Armldchern festzukeilen, konnte aber mit
dem Fuld treten, soviel ich wollte, ich fand keinen sicheren Stand mehr. Schlief3lich zog
ich vorsichtig die rechte Hand heraus und scharrte in Hifthohe eine flache Vertiefung
aus, in die ich mein Knie pressen konnte. Ich grub ein neues Griffloch und zog mich hoch.

Die Hunde hatten ihre Versuche, die Stufe in der Rampe zu Uberwinden, aufgegeben und
tobten ithre Wut aus, indem sie Rick anbellten und an der Wand hochsprangen. Immer
wieder kam es dabei vor, dalR einer etwas Erde wegri3. Ricks Lage wurde mit jeder
Minute prekarer. Ich buddelte mein letztes Griffloch und zog mich Uber den Rand der
Grube.

Ich rief Rick zu, ich wiirde das Seil und die Schlager vom Lager holen. Dann lief ich oben
am Rand entlang in der Hoffnung, die Hunde von Rick ablenken zu kdnnen. Etwa zehn
von ihnen folgten mir unten, und die Ubrigen versuchten noch einmal, tGber die Rampe
aus der Grube zu kommen. Ich rannte, so schnell ich konnte, zum Lager und zurtck.
Als ich die Grube wieder erreichte, hatten sich die meisten Hunde vor der Riuckwand
hingelegt, nur einige bellten noch halbherzig zu Rick hinauf. Einer stand auf dem
Haufen abgerutschter Erde, die Vorderpfoten an der Wand, und blaffte Rick an. Ich warf
Rick das Seilende herunter, aber er erreichte es nicht und mufite jetzt erst einmal an meinen
nicht mehr allzu festen Halteldchern ein Stiick hinaufklettern.

Als er sich abstiel3, rutschte der Rest des Vorsprungs, auf dem er gestanden hatte, zu Tal.
Rick mul3te sehr vorsichtig zu Werk gehen. Ich war groR3er als er, und deshalb lagen die
Locher fur ihn etwas zu weit auseinander und waren zu tief. Je hoher er kam, desto
unsicherer wurde sein Halt, und schlieBlich mufdte er dazu Ubergehen, neue Lécher zu
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graben. Als er in Hohe des Seilendes war, brach erst die eine Trittmulde aus, dann die
andere, und es blieb ihm nichts anderes ubrig, als sich von der Wand abzustol3en, um das
Seil im Sprung zu erwischen.

Der Ruck rif3 mich fast Uber den Rand. In der Eile hatte ich ganz vergessen, das Seil zu
sichern, und muf3te nun Ricks ganzes Gewicht allein tragen. Ich hatte das Seil so gelegt,
dalR es mir den einen Arm hinauf-, dann tber die Schulter und den anderen Arm wieder
hinunterlief, und wenn ich die Fersen in den Boden grub und mich zuriicklehnte, konnte ich
Ricks Gewicht gerade halten. Ich hatte mir den Ruck allerdings nicht so heftig vorgestellt
und stand deshalb zu nah am Rand, so dal3 ich beinah hinuntergezogen wurde. Ich spirte,
wie ich Zentimeter um Zentimeter Boden verlor, und schrie Rick zu, er solle sich beeilen.
Den flacheren Teil der Randabschragung war ich schon runtergerutscht, als Rick endlich
Uber dem Rand erschien. Ich lehnte mich so weit zurlick, dafd ich fast den Boden berlhrte.
Rick hangelte sich blitzschnell das letzte Stick hinauf und Gber mich weg, um mir dann
sofort seine Hand zu reichen und mich wieder hochzuziehen.

Lange Zeit salen wir keuchend da und schauten die Hunde an, die uns jetzt ausgeliefert
waren, so wie ich auf dem Baum ihnen ausgeliefert gewesen war. Einige von ihnen schienen
das zu splren und sprangen wie rasend an der Abbruchstufe in der Rampe hoch, aber
vergeblich. Sie saflRen in der Falle, und sie wul3ten es. Wahrend ich den Hunden
zuschaute, stiegen ein Hall und eine kalte Wut in mir hoch, wie ich sie noch nie
empfunden hatte: Es war nicht die Erinnerung an die Hunde am Fluf3, es war das Bild
jenes einen, der mich vor Jahren aus dem GeblUsch angesprungen hatte. Das nackte
Entsetzen hatte sich langst in untergrindig schwelenden Zorn verwandelt. Jetzt wirden
diese Hunde meine Opfer sein. Wir suchten das Gelande nach mdglichst grof3en und
schweren Wurfgeschossen ab. Eine Stunde lang schleppten wir Holzklétze, Ziegelsteine
und dergleichen heran. Die Hunde rannten unten knurrend und bellend herum.

All die Angst, die ich um Rick ausgestanden hatte, wahrend ich zum Lager gerannt war, all
das Grauen, das sonst nur in meinen Trdumen aufstieg, kam jetzt in mir hoch, und ich
hob einen machtigen Balken mit beiden Armen. Ich empfand in diesem Augenblick
nichts als Hal3 — auch wenn mir spater klar wurde, dal3 ich in Wirklichkeit von Angst
getrieben war, denn Hald ist nichts als umgestiulpte Angst. Wahrend ich noch den Balken
Uber mir hielt, dachte ich daran, was die Hunde mit uns gemacht hatten, waren wir beim
Aufstieg aus der Grube abgesturzt. Ich sah die Schnauzen nach uns schnappen. Ich stellte
mir vor, wie das ware, noch halb betdubt vom Sturz, zwischen ihnen zu liegen und verzweifelt
um mich zu schlagen, wahrend sie mir das Fleisch von den Knochen rissen — und warf den
Balken mit aller Kraft.

Er kam mit solcher Gewalt unten an, dal3 er mitten unter den Hunden in der Erde
steckenblieb, aber keinen verletzte. Ich griff nach dem né&chsten Geschol3. Rick stand
einfach nur da und nahm nichts in die Hand. Ich wuldte, was er dachte, denn ich hatte es
selbst schon gedacht. Die Hunde sal3en in der Falle und hatten keine Chance. Es war
nicht in Ordnung, so Uber sie herzufallen. Aber die Erinnerung an all die vielen Male, wo
ich unterwegs irgend etwas Interessantes gefunden hatte und ndher betrachten wollte,
um dann mit eisigem Schreck diesen einen Hund wieder auf mich losspringen zu sehen,
war jetzt starker. Ich hob einen schweren Stein auf und ging wieder an den Rand der
Grube. Rick sagte nichts. Ich wahlte mir einen Hund zum Ziel — ich wirde ihn gewil3 nicht
verfehlen.

Doch als ich mit dem Stein in der Hand ausholte, blickte mein Opfer zu mir herauf und
legte den Kopf schief, wie es Hunde manchmal tun. Meine Wut verrauchte
augenblicklich. Er sah gar nicht mehr aus wie eine wilde Bestie; er hatte mein Hund sein
konnen. Ich lield den Stein fallen und wandte mich ab. Rick zuckte die Schultern. «GroRvater
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sagt, sie sind die Wéchter», meinte er. Und er hatte recht. Wéaren die Hunde nicht, dann
wirde es hier nur so von Menschen wimmeln, die tUberall ihre Bierdosen herumliegen
lieRen, die BAume zerstorten und das Wild abknallten. Als ich wieder zu den Hunden
hinunterschaute, sah ich sie plotzlich nicht mehr als Todfeinde, sondern als Gegner, die
wie alle anderen Lebewesen ihre Aufgabe im Gesamtmuster des Lebens hatten und
uns ebensowenig aus Bosheit nachstellten wie eine Eule einem Kaninchen. Jetzt war es mir
plotzlich nicht mehr moglich, sie zu téten.

Das bedeutete aber auch, daf3 wir sie nicht in der Grube lassen durften, denn dort waren
sie verloren. «Dann missen wir wohl sehen, wie wir sie da rauskriegen», sagte ich. Rick
schleppte schon Material an den Rand. Wir warfen unsere ganze «Munition» so, dal3 sie
unten am Ful3 der Stufe einen Haufen bildete, aber das reichte noch langst nicht. Wir
hatten uns bald in Schweil3 gearbeitet, und Rick ging erst einmal zum Lager, um
Verpflegung zu holen, wahrend ich mich nach anderen Moéglichkeiten umsah, die Hunde zu
befreien. Wir setzten uns auf einen Erdhaufen und al3en. Rick warf ein Stiick von seinem
Brot in die Grube, und bald standen alle Hunde erwartungsvoll schwanzwedelnd und bellend
da. Mir fiel jetzt erst auf, wie unglaublich hungrig einige von ihnen sein muf3ten. Jene, die
zuerst anfingen zu betteln, waren fast noch als wohlgenédhrt zu bezeichnen, aber die
dbrigen waren mager, fast ausgemergelt. Wir UberlieBen ihnen den Rest unseres
Mittagessens und holten aus dem Lager Nachschub. Je langer wir sie fltterten, desto
ahnlicher wurden sie normalen Haushunden und desto mehr taten sie uns leid in ihrer
miR3lichen Lage.

Nachdem wir noch eine Zeitlang gesucht hatten, fanden wir schlief3lich einen alten
Kihlschrank, mit dessen Hilfe die Befreiung vielleicht glicken wirde. Wir schoben und
zerrten ihn Uber das Geldnde, bis er direkt an der Abbruchkante der Rampe stand. Die
Hunde begannen wieder heraufzuspringen, und jetzt wirkten sie pldtzlich gar nicht mehr
nett und umganglich. Es waren Wildtiere, die unter harten Gesetzen lebten und sich
dadurch auf eine Weise verédndert hatten, die man nicht mit ein paar Futterhappen wieder
umkehren konnte. Jetzt waren sie wieder die Wachter, und vier von ihnen hétten uns als
Gegner vollauf gentgt. «Weil3t du, was passiert, wenn wir dieses Ding da reinschubsen?»
fragte ich Rick. Er betrachtete die Hunde, als sahe er sie jetzt auch mit anderen Augen,
und sagte: «Ja, dann stehen wir zwischen finfzehn Koétern, die nicht genug zu Mittag
hatten.»

Rick holte das Seil, und ich schlug einen Pflock in den Boden. Wir banden das eine Ende
des Seils um den Kuhlschrank, kippten ihn etwas und banden das andere Ende des Seils
am Pflock fest. Dann baute ich aus kleinen Zweigen einen Kegel unter dem Seil, wahrend
Rick vom Lager eine unserer Kerzen holte. Wir ziindeten die Kerze an, stellten sie unter
den kleinen Kegel — und rannten. Eine Viertelstunde warteten wir vergeblich darauf, dal3
das Holz Feuer fing und das Seil durchbrannte. Einmal stieg ein Rauchwdlkchen auf, aber
das war auch alles. Das Seil hielt. Wir losten durch Grashalmzupfen aus, wer hingehen
mufl3te. Dabei nimmt jeder einen Grashalm zwischen Daumen und Zeigefinger und zieht.
Meiner ri3 kurz unter der Spitze ab, wahrend sich Ricks erst ganz unten an der
Wurzel l6ste. Ich nahm meine Machete und ging zurtick zur Grube.

Unterwegs sagte ich mir, das mit dem Kihlschrank wirde vielleicht gar nicht
funktionieren oder es wirde eine Weile dauern, bis die Hunde ihre Chance erkannten, aber als
ich das Seil kappte, wul3te ich, dal’ sie oben sein wirden, wenn ich noch keine zehn Schritte
gelaufen war, und ich hatte recht. Ich rannte schneller, als ich es mir je zugetraut hatte, auf
die Baume zu. Ich hérte das Bellen ndher kommen, wul3te aber, dal3 ich mich auf keinen Fall
umdrehen durfte, denn dann wirde ich stolpern — und aus. Dem Gebell nach muf3ten sie
mich schon fast Gberholt haben, aber dann merkte ich, dal3 sie mich nicht jagten, sondern
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einfach mitliefen. Zuerst dachte ich, sie wollten mich umzingeln und dann stellen. Ich blieb
stehen und zog meine Machete. Aber die Hunde umsprangen mich schwanzwedelnd.
Ich konnte es kaum fassen. Sie benahmen sich geradezu wie wohlerzogene Haushunde.

Rick kam hinter seinem Baum vor, und die Hunde begleiteten uns zum Lager, wo wir ihnen
noch einmal zu fressen gaben. Sie machten es sich bequem oder spielten herum, und
manchmal kam sogar einer hertber, um sich kraulen zu lassen. Als wir uns schlafen
legten, taten sie es auch. Am Morgen waren sie verschwunden, und alles wirkte so, als
waren sie nie dagewesen. Vielleicht, so sagten wir uns, waren es wirkliche
Geisterhunde, die mit der Sonne verschwanden. Aber selbst wenn es normale Hunde
waren, so waren es gewild keine gewodhnlichen Hunde: Das ganze Erlebnis bedeutete fur
uns sehr gute Medizin.

Etwa ein Jahr spéater gingen Rick und ich Uber eine Wiese und sahen ein Hunderudel

aus dem Wald brechen. Direkt an der StralRe war noch ein einsamer Camper, der wohl
gerade sein Zelt abgebrochen hatte und seine Sachen im Wagen verstaute, aber da wir
den Hunden viel ndher waren, kamen sie direkt auf uns zu, immer abwechselnd aus dem
hohen Gras auftauchend und darin verschwindend. Sie gaben die typischen Hatzlaute einer
jagenden Meute von sich, wie ich sie schon so oft gehort hatte — mit diesem besonderen
Tonfall, der anzeigt, dal} sie eine leichte Beute vor sich zu haben glauben. Das ist ein ganz
eigenartiger Laut, der einem schier das Blut in den Adern gerinnen lafit. Als ich Jahre spater
die Lebensgewohnheiten der grofRten Hundemeute in den Pine Barrens
auskundschaftete, lernte ich am Tonfall ihres Geheuls genau zu unterscheiden, hinter
welcher Art von Wild sie her waren und welches Risiko, selbst zu Schaden zu kommen,
damit verbunden war. Noch heute kann ich diesen Laut muhelos von jedem anderen
unterscheiden, weil er einfach tief im Innern sitzende Erinnerungen wachruft, die rational nicht
zu erklaren sind.

Genau dieser Laut lie3 uns jetzt auf der Wiese augenblicklich nach einem Baum oder
einer Waffe Ausschau halten — und dennoch blieben wir regungslos stehen und blickten
ihnen entgegen. lhre Bewegungen waren von einer geschmeidigen, naturlichen
Schonheit, so hinreiend wie jedes andere Wunder, das einem in den Waldern
begegnen mag. Die Springe, mit denen sie sich aus dem Gras hoben und wieder
eintauchten, faszinierten einfach durch ihre Vollkommenheit. Ich duckte mich, so dal} ich
die Grasspitzen in Augenhdhe hatte, und von hier aus wirkten sie wie die in gleitenden
Bogen schwimmenden Delphine, die ich einmal beim Surfen an der Kiste beobachtet
hatte. Fur einen Moment sah ich nicht die Hunde, sondern nur diese Bewegung, und
verstand, dafld ihr Angriff so schén war wie ihre Freundschaft. Ich richtete mich wieder auf
und sah sie immer naher kommen, ohne zu wissen, was ich tun wirde, wenn sie da waren —
aber was immer das auch sein wirde, es wirde Teil jenes grofen Musters sein, zu dem
auch die Bewegung der Hunde gehorte. Sie waren jetzt so nah, dal3 ich bereits einzelne
Tiere wiedererkannte, und ich wartete darauf, dal3 auch sie uns erkannten. Aber als sie
nur noch flnfzig Schritt entfernt waren, begann ich mich zu fragen, wie sehr der Hunger
wohl das Gedachtnis tribt und ob sie uUberhaupt dasselbe Erinnerungsvermégen
besalRen wie ich.

Aber plotzlich klang das sirenenartige Heulen ab, und die Meute schwenkte in einem
weiten Bogen auf den Mann an der Stral3e zu. Der liel3 alles fallen, sprang in seinen
Wagen und kurbelte in gr6f3ter Hast die Fenster hoch. Der erste Hund erreichte den
Wagen, als der Mann gerade das letzte Fenster hochdrehte, und er prallte férmlich
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zurick, als plotzlich eine Doppelreihe gefletschter Zahne unmittelbar vor seiner Nase
auftauchte. Zwei Hunde sprangen auf die Haube und bellten ihn durch die
Windschutzscheibe an — geduckt, damit er sich ihre furchtbaren Reil3zahne auch genau
ansehen konnte.

Die Ubrigen Hunde nahmen sich seiner Ausrustung an und zerlegten alles auf der
Suche nach Frel3barem. Er lie3 den Motor an und donnerte mit qualmenden Reifen los.
Die Hunde waren rechtzeitig abgesprungen, aber er fuhr trotzdem in wilden Schlangenlinien,
wie um nachtraglich noch imaginare Hunde abzuschdutteln.

Wir warteten ab, was geschehen wirde, wenn die Hunde mit der Ausriistung des
Geflohenen fertig waren. Damals, vor Uber einem Jahr bei der Mullgrube, als die Hunde
neben mir gelaufen waren, hatte es einen Moment gegeben, wo ich anhalten und mich stellen
mul3te. Es war ein schrecklicher und zugleich wunderbarer Augenblick gewesen, und ich
hoffte, dal3 er sich wiederholen wirde. Aber die Hunde nahmen nur, was sie
fanden, und verschwanden dann einer nach dem anderen am gegenuberliegenden Ende
der Wiese im Wald, ohne sich noch einmal umzusehen. Ich hatte das hochst sonderbare
Gefuhl, Zeuge einer Art militarischer Ehrenbezeigung zwischen Neutralen zu sein, die eines
Tages vielleicht in die Lage kommen kdnnten, einander téten zu mussen.

Vielleicht waren sie bei unserer ersten Begegnung ein gerade erst gebildetes Rudel aus
Versprengten einer anderen Meute und einigen gerade erst verwilderten Neulingen
gewesen — eine noch nicht ganz gefestigte Meute, die sich aufgrund irgendeiner
undurchschaubaren Hundelogik unserer Uberlegenheit gebeugt hatte. Vielleicht waren
sie inzwischen ganz verwildert und wahrten eine Art Waffenstillstand, weil sie sich noch
dunkel an eine Niederlage erinnerten. Unerklarlich blieb jedoch, warum sie uns nicht
angesehen hatten, was doch ganz natirlich ist, wenn man an einem geféahrlichen Gegner
vorbeikommt.

In beiden Fallen waren sie jedenfalls ein Omen. Ein Omen ist ein herausragendes
Ereignis, an dem die Natur uns teilnehmen laRt und dessen Widerschein noch eine
Zeitlang Uber unserem Leben liegt. Findet man fir ein solches Ereignis eine einfache,
praktische Erklarung, so bedeutet das noch langst nicht, dal3 sie die einzige ist; nichts
lalt sich aus seinen einzelnen Elementen erklaren, mdgen die noch so klar auf der Hand
liegen, sondern nur als Teil eines umfassenden Gesamtprozesses begreifen. Beim
Anblick der Hunde war mir, als wirde ich von einer grof3eren Kraft gestreift, als nahme
ich ein komplexes Muster wahr, ohne es jedoch ganz verstehen zu kénnen. Sie waren ein
Omen, Zeichen einer stets gegenwartigen Ganzheit jenseits aller Erklarungen.

Wenn Stalking Wolf etwas ein Omen nannte, meinte er damit nicht einen Hinweis auf
kommende Ereignisse. Ein Omen ist ein Ereignis, das alles Kommende interpretiert und alles
Vergangene in einem neuen Licht erscheinen l|a3t. Durch gute Medizin, schlechte
Medizin und Omen verandert sich unser Verstandnis fur unsere Beziehung zur Welt. Nichts
ist mehr ganz genauso wie friher, wenn dir ein Omen begegnet ist.
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0.
Meisenleben

Von allen Végeln verehrte Stalking Wolf eine Meisenart am meisten, die wir Chickadee
nennen — mehr als den Falken oder die Eule. Jedes Tier hatte etwas Bewunderns- und
Nachahmenswertes, und Stalking Wolf hielt uns das eine oder andere gern als Beispiel
vor Augen, dem wir nacheifern sollten. Wir lernten, geduldige Beobachter zu sein wie
die Eule. Wir wurden schlau nach dem Vorbild der Krahe und schulten unseren Mut
am Beispiel des Hahers, der eine zehnmal groRere Eule angreift, um sie aus seinem
Revier zu vertreiben. Uber allen stand jedoch, wegen seines unerschiitterlichen
Lebensmuts, der kleine, unscheinbare Chickadee.

Wegen seiner rickhaltlosen Lebensfreude wurde er unser ldol. Im ungemdutlichsten
Wetter, wenn alle anderen Vogel irgendwo im Unterholz hinter einer Schneewehe auf
freundlichere Stunden warten, bleibt der Chickadee unentwegt in Aktion und wird nicht
mude, das kleine Verslein zu singen, dem er seinen Namen verdankt: Tschickadii-dii-dii.
Wenn der Fuchs sich unter einem Baumchen eingerollt hat und sich vom Schnee zudecken
lant, um warm zu bleiben, zieht der Chickadee vergnigt seine Schleifen Gber der weil3en
Flache und pfeift laut heraus, dal® er da ist und lebendig ist und sich dartber freut.

Der Chickadee wirkt auf den ersten Blick nicht gerade besonders Uberlebenstichtig.
Man kann die Hand um einen dieser Vogel schlieen, ohne ihn zu verletzen. Es gibt
bessere Flieger; die Schwalben sind anmutiger, die Greifvogel aufregender in ihrem Flug. Aber
keiner fliegt mit soviel tollkihner Lust am Fliegen wie der Chickadee. Er lebt von seinem
freudigen Glauben ans Leben. Wenn alles sich einrollt, um abzuwarten oder zu sterben, wirft
er sich mitten ins Geschehen. Ich habe seinen tanzerisch-rhythmischen Ruf schon durch
das Heulen eines Schneesturms gehdrt, so als ware es fur ihn die verriickteste Form der
Selbstverleugnung, sich vor einem Sturm zu verkriechen. Seine Stimme dringt aus der kalten
Stille wie der letzte Laut der Welt, und er singt so, dal3 alles, was der Schnee unter sich
begraben hat, weder weg noch tot ist — das Leben uberlebt irgendwo und wird schéner
denn je zurickkehren. Die Freude in seinem Gesang sagt, dal3 jeder, der sich vor dem
Sturm verkriecht, das Beste verpalit.

Rick und ich dachten auch so. Wir liebten den Sturm; «Unwetter», das hielten wir fir
einen hochst unpassenden Ausdruck. Wir sal3en oft am Strand und sahen die Stirme
heranrollen. Je nach Jahreszeit besallen sie ganz unterschiedlichen Charakter.
Winterblitze waren anders als Sommerblitze, und selbst in der Farbe der Wolken konnten wir
deutliche Unterschiede erkennen. Eis hing im Sommer weit oben im Himmel, ganz tief
dagegen im Januar und Februar beim Aufmarsch der schweren Schneewolken, und es liel3
den Sonnenuntergang dann blal3rot und violett leuchten. Auch die Richtung, aus der
der Wind wehte und Schnee oder Regen kamen, wechselte mit der Jahreszeit. Sahen
wir eine kompakte Wolkenbank, die ihre eigene Dunkelheit hinter sich herzog, dann
suchten wir uns wie die Tiere ein Platzchen, richteten uns irgendwo im Unterholz
ein, um das Gewitter kommen zu sehen. Naturlich wurden wir nal3, und nattrlich war uns
manchmal auch ziemlich kalt, und doch fuhlten wir uns selbst im schlimmsten «Unwetter»
drau3en wohler als in einem Haus, das all das von einem fernhalt.

Wir hatten nie Angst vor Stirmen. Sie veranderten die Welt, machten aus allem, was
man sah, etwas anderes. Der Sturm bog die Aste und veranderte das ganze Blatter- und
Nadeldach des Waldes. Der Schneesturm rundete alles zu sanften Schwingen und fror
die Bewegungen der Baume und Aste in der Zeit fest. Der Sturm war so schon — uns vor
ihm «in Sicherheit» zu bringen, erschien uns ganz und gar sinnlos. Die Natur konnte uns
nichts anhaben, solange wir ein Teil von ihr waren, solange wir ihr vertrauten. Wir
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waren unter den unglaublichsten Umstanden drauf3en im Freien, und uns geschah nie
etwas, weil wir das als ganz natirlich empfanden. Auch die Tiere, die Uber weit weniger
Schutzmoglichkeiten verfugten als wir, Uberlebten jedes Unwetter, weshalb sollten wir uns
also verkriechen? Mit Stalking Wolfs Hilfe hatten wir gelernt, uns wie die Tiere auf Kalte
einzustellen, und wir hatten gelernt alle Mittel des Uberlebens zu nutzen.

Nicht jeder verstand das, am wenigsten aber die beiden Pfadfinderfiihrer, die unser erstes
Winterlager leiteten. Bald nachdem wir in die Gruppe eingetreten waren, wurde uns klar, daf3
wir bei den Pfadfindern kaum etwas tber die Natur und das Uberleben lernen konnten, was wir
nicht schon von Stalking Wolf wul3ten oder im Pfadfinderhandbuch gelesen hatten. Aber
immerhin bot sich uns hier die Méglichkeit, neue Walder im Siden kennenzulernen, und das
Winterlager war naturlich eine phantastische Gelegenheit. Schon Stunden vor den
«Fruhaufstehern» stromerten wir durch den Wald. Wir waren noch nicht lange in der
Gruppe und hatten wenig Sinn fir jene Art von Disziplin, mit der man verhindern will, dal3
jemand sich verirrt oder sonstwie zu Schaden kommt. Wir brauchten niemanden, der uns im
Wald oder vor dem Wald beschiitzte — das war flr uns eine ganz unbegreifliche Vorstellung.
Also standen wir sehr frith auf und folgten unserem Erlebnisdrang, wohin er uns fuhrte.

Wir erkannten bald die untriglichen Anzeichen eines nahenden Schneesturms, und es
wirde einer von der préachtigsten Sorte werden. Er begann, sich am westlichen
Himmelsrand zu ballen, und wir sahen uns nach einem Platz um, wo wir den Sturm
abwarten und beobachten konnten. Wir wuRten allerdings auch, daR wir uns damit Arger
einhandeln wiurden. Unsere Eltern hatten uns immer wieder ermahnt, nicht einfach
wegzugehen und alle anderen in grof3e Sorge um uns zu stlrzen; also beschlossen wir,
uns mehr in der Nahe des Lagers aufzuhalten, und trésteten uns mit dem Gedanken, dal3
vielleicht einer der Gruppenfuhrer etwas tUber Unwetter wuldte, das uns noch neu war.

Der Gruppenleiter war ein wirklich wohlmeinender und bemuhter Mensch, aber er
wirkte in jeder Lebenslage so, als sal3e er hinter einem Schreibtisch. Er sah nicht aus wie
jemand, der uns Uber die Wildnis noch was beibringen konnte, aber wir waren stets
bereit, von jedem zu lernen, und oft genug erfuhren wir gerade von solchen Menschen
etwas fur uns Wertvolles, bei denen wir es am wenigsten erwgrtet hatten. Ich hatte eine
Menge von den alten Pineys gelernt, vor allem von einem alten Mann, der im Wald lebte und
die Hirsche fiutterte. Er kannte jedes einzelne seiner Tiere genau, sie kamen zu ihm hin
und fral3en ihm aus der Hand, wahrend sie sich von mir stets fernhielten.

Wir gingen also durch den Wald zum Lager zuriick und sahen den dunkelgrauen, nach
oben hin braunlichen Wolken zu, wie sie mit ihren langen Schneeschleppen naher kamen.
Keine Viertelstunde nach unserem Aufbruch lag schon alles unter einer dinnen
Schneedecke. Auf halber Strecke blieben wir auf einer kleinen Anhéhe stehen und blickten
zuruck, den Weg entlang, den wir gekommen waren. Wie ein niedriges Dach hingen die
Wolken Uber dem kleinen Tal hinter uns, und der Schnee fiel so dicht und gleichmaRig, dal3 er
eine feste Verbindung zwischen Wald und Himmel zu bilden schien.

Dieser Vorhang bewegte sich auf uns zu, und wenn er uns erreichte, wirde es keinen
Sinn mehr haben weiterzugehen; wir muf3ten uns dann einrichten, wo wir waren.
Andererseits durften wir jetzt aber auch nicht zu schnell gehen, denn ist man erst mal
verschwitzt, kann man nicht mehr die letzte und einfachste Uberlebensmoglichkeit im
Schneesturm nutzen: sich einfach hinzulegen und einschneien zu lassen. Aber wir machten
uns keinerlei Sorgen um unser Leben. Wenn es hart auf hart kam, wirden wir uns
einfach irgendwo in eine Schneewehe eingraben. Wir waren Uberall sicher. Wir konnten
uns jederzeit aus Asten ein behelfsmaRiges Lean-to bauen, und wenn wir Bedurfnis nach
Luxus hatten, wirde ein kleines Feuer aus trockenen Kiefernnadeln uns warmen.

Der Sturm holte uns ein, bevor wir das Lager erreichten. Bestandig fiel ein feiner
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Pulverschnee, der alles verwandelte. Wir tappten wie hypnotisiert durch die Gegend und
staunten nur noch. Hierhin und dahin wendeten wir uns, um nichts Interessantes zu
versdumen, und héatte jemand unsere Spuren gesehen, er ware ganz sicher gewesen, dafl3
sie von zwei Verirrten stammten. Auf diese Weise dauerte der Ruckweg zum Lager
naturlich ziemlich lange, aber wir fuhlten uns prachtig, und obwohl das Gehen immer
beschwerlicher wurde, durchstreiften wir den Wald mit derselben reinen Freude, mit der ein
Chickadee im dicksten Schneetreiben von Ast zu Ast fliegt.

Wir waren zufrieden mit diesem Tag und freuten uns sogar ein biichen darauf, dem Sturm
aus einer behaglichen Koje unter dem grof3en Lean-to des Lagers zuzusehen — auch
wenn uns das naturlich in gewisser Weise vom wirklichen Geschehen abschnitt. Man muf3
mitten im Sturm sein, um das ehrfurchtige Staunen zu verstehen, das den Chickadee mit
solcher Freude erfullt. Und wenn wir drinnen das Gefuhl bekamen, zu wenig vom
«Unwetter» mitzukriegen, konnten wir ja jederzeit wieder nach drauf3en gehen. Man hatte
uns die ganz hinten an der Rickwand liegenden Kojen zugewiesen, die am besten gegen
das Wetter abgeschirmt waren — wahrscheinlich, weil wir neu in der Gruppe waren und
niemand um unsere Fahigkeiten im Umgang mit der Natur wuf3te oder einfach weil wir die
Jungsten waren. Wir fragten uns, ob wir wohl jemanden aus den ganz vorn an der offenen
Seite liegenden Kojen Uberreden konnten, mit uns zu tauschen. Rick hielt das fir
unwahrscheinlich, denn wer gibt schon freiwillig einen Platz auf, von dem aus er einen so
grofRartigen Ausblick hat? Die Situation, die wir dann im Lager tatsachlich antrafen,
blieb uns vdllig unverstandlich.

Der Fuhrer kam uns jammernd und hé&nderingend entgegen. «0 Gott, da seid ihr ja
endlich», sagte er. «Wir dachten, ihr seid langst tot.» Ich schaute Rick an, um zu
sehen, ob er begriff, wovon dieser Mann da mit klappernden Z&hnen redete. Aber Rick
sah ihn nur mit groBen Augen an und fragte: «Wer ist tot?» Erst jetzt fielen mir die
blaugefrorenen Lippen des Gruppenleiters auf. Er sah aus, als hatte er eine Stunde lang mit
dem Gesicht im Schnee gelegen. Seine Hande, bis dahin zum Warmen unter die Achseln
geklemmt, erhoben sich hilflos fuchtelnd in die Luft. « Wir sind tot!» schrie er.

Er wirkte auf mich wie jemand, der sich am Rand einer Panik befindet, aber er war doch ein
Erwachsener, und so konnte das wohl nicht sein. Uns hatte dieser Tag derart viel Spal3
gemacht, dal3 ich eine Minute brauchte, bis ich merkte, dal3 er es ernst meinte. «Ich
kriege kein Feuer in Gang», greinte er. «Dieser Wind. Ein richtiger Schneesturm ist
das.» Ein Unheil nach dem anderen schien ihn heimgesucht zu haben, und jetzt brach
er allméhlich zusammen. «Und wir kriegen die Autos nicht mehr flott. Wir haben nur eine
Stunde gewartet, und da sal3en sie schon vollig fest. Wir werden hier verrecken, wenn
wir nicht von irgendwoher Hilfe bekommen!» Er schrie, als waren wir zu dumm, das
ganze Ausmal} der Katastrophe zu erfassen.

Aber dann sah er uns an, als ware irgend etwas Seltsames an uns, das er nicht recht
benennen konnte. Er ging einmal um uns herum wie eine Vogelmutter, deren Eier nicht so
liegen, wie sie sollten. Wir waren lange durch den Sturm gelaufen, und ihm muf3 wohl
aufgefallen sein, dal3 wir weder sonderlich verfroren noch entsprechend demoralisiert
wirkten. Der Umstand, dal3 wir nicht froren und ganz ruhig waren, zusammen mit der
Tatsache, dal3 er vollig verzweifelt war, fihrte dazu, dal3 er uns zuhorte.

«Moéchten Sie, daB wir in die Stadt gehen?» fragten wir, und wieder fuchtelte er mit
den Armen. «Nein! Nein! Das sind ja bestimmt zwanzig Kilometer!» Tatsachlich waren
es in gerader Linie nur elf Kilometer, und von unserer Gute-Medizin-Hutte aus waren wir
schon langere Strecken durch den Schnee gelaufen. Also boten wir an, nach Abklingen des
Sturms aufzubrechen. «So lange kénnen wir nicht warten», erwiderte er. «Wir brauchen jetzt
Hilfe.» Er sagte das mit dem halbirren Gesicht eines Mannes, der vergessen hat zu
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hinterlassen, wo in dem riesigen Naturschutzpark er sich mit seiner Gruppe aufhalten wird,
und deshalb fur die nachsten Tage keine Hilfe von auf3en erwarten kann.

Wir schauten in die Lean-to's. Das waren nach vorn hin offene, garagenartige Dinger mit nach
hinten abfallendem Dach. In jedem standen zehn Armeeliegen mit Metallrahmen. In allen
drei Lean-to's lagen die Jungen in ihren Schlafsdcken — jeder fur sich, weinend und
zitternd oder still den Tod erwartend. Ich konnte es einfach nicht glauben. Sie hatten die
offizielle Auskunft erhalten, dal3 sie sterben wirden, und bereiteten sich nun, jeder auf
seine Weise, darauf vor, aber keiner machte Anstalten, irgend etwas dagegen zu unternehmen.
Sie héatten sich nur alle in einer Ecke zusammenkauern und die Schlafsacke Uber sich
breiten missen, dann brauchte hier keiner zu frieren.

Wir erzahlten dem Leiter, wir seien schon oft bei Schneefall im Wald gewesen und kénnten
ohne weiteres ein Feuer machen, wenn er nur dafir sorgte, daf3 alle sich im mittleren
Lean-to versammelten und die offene Vorderseite irgendwie abgeschirmt wurde. Jetzt, da
die Sache wieder eine Richtung zu bekommen schien, beruhigte er sich zusehends, rief
alle zusammen und schirmte den Raum nach vorn hin mit zwei umgekippten Klapptischen
so ab, dal’ dazwischen ein Platz frei blieb, wo wir das Feuer machen konnten.

Wir entfachten das Feuer auf bewéhrte Art und Weise, mit Zedernschnitzen und
zerstampften Kiefernnadeln. Wir losten aus, wer den Windschutz abgeben muf3te, und
ich verlor. Man mul3 dabei die Jacke wie ein Flugelpaar 6ffnen und sich einem Vogel
gleich Uber das glimmende Feuer hocken. Steht man dann nicht schnell genug auf, wenn die
Zweige Feuer fangen, kann man einen ziemlich heien Bauch bekommen; springt man zu
frih weg, geht das Feuer wieder aus. Man braucht dazu also sehr viel Feingefuhl, und
diesmal zog ich mich ein biRchen spat zuriick, aber nachdem ich den Schwelbrand auf
meinem Pullover ausgeschlagen hatte, war das Feuer richtig in Gang. Wir stellten die
Tische so, dal3 sie als Warmereflektoren dienten, und schon bald wurde es im Lean-to
geradezu behaglich.

Nachdem die Leute nun wieder warm und verwendungsfahig waren, entspannte sich

die Lage betrachtlich. Wir verbesserten unsere Heizung noch durch Alufolie, die wir Gber
die Tischplatten spannten. Nach einer Weile konnten wir die etwas robusteren Naturen schon
wieder zum Holzholen rausschicken. Als es zu dunkeln begann und alles in bequemer
Reichweite liegende Holz herangeschafft, aber zum groéf3ten Teil auch schon wieder
verbraucht war, boten Rick und ich uns an, die ganze Nacht aufzubleiben und das
Feuer zu unterhalten. Bei jedem Gang muf3ten wir, unseren eigenen Spuren folgend, ein
wenig weiter in den Schnee hinaus, um Holz zu holen. Wenn wir dabei schwitzten und die
Feuchtigkeit zu einer Kéltebriicke wurde, blieben wir eine Weile am Feuer sitzen, bis wir wieder
ganz trocken waren.

Wir schauten dem Schnee zu, der in gro3en, wirbelnden Flocken fiel, und der Wald
schien von langsam steigendem weil3en Wasser Uberflutet zu werden. Der Schnee fiel
und fiel, verschluckte das Ferne und liel3 das Nahegelegene verschwimmen. Wir lachten
uber die in ihre Schlafsacke vergrabenen Schlafer, die all das verpalten. In der
Morgendammerung horte es auf zu schneien, aber der Wind blies so stark, dal3 die
ganze Gegend trotzdem in ein einziges Schneegestober getaucht war, und tberall tirmten
sich die Schneewehen hoher und hoher. Es wurde heller, und wir sahen die Auslaufer des
Sturms Uber uns hinwegziehen; der Wind formte den Schnee zu immer neuen Gestalten,
die er dann, wie ein allzu selbstkritischer Kiunstler, wieder einebnete, um neue zu bilden.
Wahrend wir diese wandernde Formenwelt beobachteten, zog irgendwo hinter den
Wolken der Morgen herauf. Stdndig war das leise Verzischen ins Feuer gewirbelter
Flocken zu horen.
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Wir kamen ziemlich ins Schwitzen bei unserer Arbeit am Feuer und muf3ten uns auf
unseren Gangen durch den kalten Wind beeilen. Der Sturm war vorbei, hatte aber ein
Abbild der inneren Bewegungen des Waldes, denen er auf seinem Weg folgen mul3te, in den
Kurven und Formen der Schneeverwehungen hinterlassen. Nichts rihrte sich aul3er den
Chickadees, die den Schnee bejubelten oder verkiindeten, daR gewil3 jeder in seinem
Versteck den Sturm Uberlebt hatte, wenn sie es wieder einmal ohne jeden Schutz geschafft
hatten. Was die anderen Vogel erst im Fruhjahr singen, rufen sie schon im Winter aus:
dal} die Wiedergeburt der Welt gleich hinter der nachsten Ecke liegt.

Bald wirden die Tiere herauskommen und nach Frel3barem suchen, und Rick und ich
freuten uns auf einen ganzen Tag des Fahrtenlesens. Etwa zwei Stunden spater kam die
Sonne raus, und genau in diesem Augenblick bog ein riesiger Armeelastwagen um die Kurve
und fuhr auf die Lichtung. Ein Mann im Arbeitsanzug sprang vom Beifahrersitz und
schwenkte seine Wollmitze. «Bei euch alles in Ordnung?» schrie er.

«Ja, alles bestens!» schrien wir zurtick. «Grof3artig!» er lie3 die Hand sinken und drehte uns
ein Ohr zu. «Alles in Ordnung!» bestatigten wir lauthals noch einmal. «Dienstag kommen
wir zuriick!» Er kletterte achselzuckend wieder auf seinen Sitz, aber in diesem Moment
stirzte der inzwischen aufgewachte Gruppenleiter aus dem Lean-to und schrie: «Hort
nicht auf die! Die sind ja verruckt! Holt uns, verdammt noch mal, hier raus!»

So kam es, dal3 wir diesen Teil der Pine Barrens erst Monate spater erkunden konnten.
Zu Hause lobte der Gruppenfiihrer uns in den héchsten Ténen, und fur kurze Zeit waren
wir fast so etwas wie Helden. Wir selbst fanden an der ganzen Sache uUberhaupt nichts
AulRergewdhnliches und erlaubten uns nur den ganz normalen, heimlichen Stolz von
Zwolfjahrigen. Wir blieben noch eine Weile als Naturexperten bei den Pfadfindern,
aber dann stellten wir fest, dal3 wir selbst nichts dort lernten. Es wurden nattrlich keine
Winterlager mehr veranstaltet, und wir verlieBen die Pfadfinder, um unsere Zeit wieder
ganz unserer eigenen Erforschung der Welt widmen zu kénnen. Es hat mich jedoch
immer wieder in Erstaunen und Besorgnis versetzt, dall diese Pfadfinder tatsachlich
durch ihre eigene Tatenlosigkeit umgekommen waren, héatten wir ihnen nicht das
Offensichtliche gezeigt. Sollte ich einmal Pfadfinderfuhrer werden, das schwor ich mir,
dann wirde meine Gruppe jedenfalls einen Schneesturm mit Leichtigkeit Gberstehen.

Was wir getan hatten, war fir uns naheliegend und einfach gewesen, und gerade
das zeigte uns, wie sehr wir uns von ungeschulten Menschen unterschieden.
Offenbar war unsere Lehrzeit jetzt zu Ende, und von nun an wiirde es darum gehen,
unsere Fahigkeiten anzuwenden und auszubauen. Es war ein gutes Gefluhl, anderen
damit helfen zu kénnen, und von jetzt an achteten wir darauf, ob es in unserer Umgebung
Leute gab, die Hilfe brauchten. Seltsamerweise stie3en wir von da an haufig auf Menschen,
die sich zu weit von den Hauptwegen entfernt hatten oder schon stunden- und tagelang im
Kreis herumirrten.

Im Sommer dieses Jahres trafen wir einmal auf unserem Heimweg aus dem Wald auf ein
Polizeiauto und einen blauen Ford, die am StralRenrand standen. Da wir ohnehin standig
das Pirschen ubten, schlichen wir uns mit kurzen, katzenhaft schnellen Schrittfolgen an,
immer wieder unterbrochen durch regungsloses Verharren unter Deckung. Lautlos tauchte
ich hinter dem Polizisten auf und tippte ihm auf die Schulter. Bis er herumgewirbelt
war, hatte er seine Pistole schon halb gezogen. Nach einer langen Schimpfkanonade
und einem noch viel langeren Vortrag Uber die Verwerflichkeit des hinterlistigen
Herumschleichens erfuhren wir, dal3 die Leute im Ford abseits der StralRe gepicknickt
hatten und ihr funfjahriger Sohn pl6tzlich verschwunden war.

Ich hatte seine Spuren ein Stick weit den Weg hinunter gesehen, und normalerweise ware
ich ithnen gefolgt, aber Rick und ich waren, wie gesagt, auf dem Heimweg und schon
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ziemlich spat dran. Das Rettungskommando war inzwischen eingetroffen, und die Leute
rannten kopflos herum und versuchten, ndhere Einzelheiten in Erfahrung zu bringen. Wir
sagten ihnen, dal3 wir den Jungen finden kdnnten, und zeigten ihnen die Fahrte. Jetzt
brachen sie uberall neben der Fahrte mit Getdse ins Unterholz und zerstorten dabei alle
brauchbaren Spuren. Rick und ich machten unsere erste Erfahrung, was die
Zusammenarbeit mit anderen anging: Einen Vermif3ten findet man eher allein als mit der
Hilfe von Leuten, die keine Ahnung haben und nur im Weg sind. Je oOfter ich mich an der
Suche nach Vermil3ten beteilige, desto deutlicher wird mir das. Bin ich zur Stelle,
bevor die funfhundert Helfer alles zertrampelt haben, so ist das Fahrtenlesen ein
Kinderspiel; komme ich zu spat, dann besteht der gro3te Teil der Arbeit gewdhnlich
darin, den ersten FulRabdruck zu finden, der vor der Front der vielen Sucher liegt.

Auch in diesem Fall setzten wir uns so rasch wie mdglich an die Spitze und folgten den
Spuren. Mit Hilfe der Fahrte kamen wir natirlich sehr viel schneller voran als die Manner
des Suchtrupps, die unter jeden Busch schauen mufiten, und fanden den Jungen etwa
einen Kilometer weiter an einem Bach sitzend. Es war ein gutes Gefluhl, jemandem
geholfen zu haben, und es machte uns durchaus Spal3, Mittelpunkt zu sein und uns vom
Rettungsdienst Kaffee einschenken zu lassen — aber die Fahrte selbst war flr uns nicht
besonders aufregend. Eine menschliche Spur im Wald ist normalerweise nicht so
interessant wie die eines Tieres. Die meisten Menschen stapfen laut und achtlos durch die
Gegend, sie geben sich nicht die geringste Mihe, leise und unauffallig zu sein. Spater sollte
ich noch mit schwerer zu deutenden und hdchst interessanten menschlichen Spuren zu
tun bekommen. Aber bis dahin bildeten Menschenspuren im Wald keinen Reiz fur mich,
wenn ich erst mal festgestellt hatte, was der Betreffende dort wollte; aber eine
Tierspur konnte tagelanges Beobachten und Forschen bedeuten.

Ich habe mich stets gewundert Uber das Flackern des Entsetzens in den Augen von
Leuten, die sich verlaufen hatten. Einmal stiel3 ich wahrend eines langeren Ful3marsches
auf Autospuren, die immer wieder, manchmal im Abstand von mehreren Tagen,
dieselben Stralenabschnitte entlangfihrten. Autospuren informierten mich zwar dartber,
wie viele Fremde in die Pine Barrens kamen, aber ansonsten interessierte ich mich nie
besonders fir sie; diesmal hatte ich aber das Gefuhl, dald irgend etwas nicht in Ordnung
war. Es war Sommer, und um diese Zeit kam es haufiger als sonst vor, dal3 Leute von der
Hauptstral3e zu kleinen Abstechern ins Geldnde abbogen. Vielleicht hatte hier jemand
vor einiger Zeit ein nettes Platzchen entdeckt und an spateren Tagen vergeblich versucht, es
wiederzufinden. Dennoch kam mir irgend etwas merkwurdig vor, ohne dal3 ich genau héatte
sagen kénnen, was es war. Das klarte sich, als ich bei einer Kurve aus dem Wald kam und
einen Mann sah, der auf einem Holzkohlengrill ein kleines Stiick Fleisch briet.

Im Wagen sal? eine Horde weinender und sich zankender Kinder, und seine Frau
weinte noch lauter. Er bemerkte mich nicht, bis ich fragte, ob ich ihm helfen kénnte. Er
sah mich an, als ware ich ein Gespenst, und redete dann stammelnd so schnell auf mich
ein, dafd ich ihn kaum verstand. Ich sagte, ja, ich wisse, wie man hier rauskommt, und
naturlich wirde ich ihm den Weg zeigen. Er rannte sofort zum Wagen und berichtete
seiner Frau, was sie vermutlich ohnehin gehort hatte. Das Gejammer klang ab, und der
Mann kehrte zurick und erzahlte, sie seien aus North Jersey, hatten eine Woche lang
Urlaub am Meer gemacht und fir ihren letzten Tag ein schdones Picknick in den Pine
Barrens geplant.

Er sagte, sie seien vom Hauptweg abgekommen und dann ins endlose Gewirr der fur Fremde
vollig gleichartig aussehenden Nebenpfade geraten. In dem verzweifelten Bemiuhen, wieder
herauszufinden, hatten sie ihren Tank fast ganz leer gefahren. Seit gestern parkten sie nun
hier, weil sie einfach Angst hatten, noch weiter zu suchen und dann pldétzlich mit ganz
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leerem Tank dazustehen. Sie warteten darauf, dal3 irgendwer vorbeikdme und ihnen den
Weg zeigte. Menschen, so dachten sie, mul3 es hier wohl geben, denn Autospuren waren ja
genug vorhanden. Ich ersparte ihnen die Erkenntnis, dal3 sie vermutlich standig ihren
eigenen Spuren gefolgt waren.

Ich sah diese Wagenspur formlich vor mir, wie sie zuerst eine Weile geradeaus lief, dann
eine Zeitlang Kreise beschrieb, hierhin und dahin, schlie3lich wieder ein Stiick geradeaus
und wieder Kreise, Kreise. Es hatte ihnen durchaus passieren kdnnen, dal3 sie nach Tagen
schliel3lich doch losgefahren waren, um endlich, wenn das Benzin alle war, zu Ful}
weitergehen zu missen und elend umzukommen. Sie hatten ihre Nahrungsvorrate vom
zweiten Tag an rationiert. Wasser tranken sie nur noch, wenn der Durst gar zu grol3 wurde.
Sie machten eine Menge Dinge richtig, und sie hatten Glick. Jedes Jahr haben zwei oder drei
andere dieses Gluck nicht.

Ich beschrieb dem Mann den Weg. Es waren nur knapp zweieinhalb Kilometer bis zur
Hauptstral3e, aber er flehte mich buchstablich an mitzufahren, weil er Angst hatte, sich wieder
zu verirren. Natdrlich fuhr ich mit. Unterwegs starrten die Leute voller Grauen in den Wald
neben der Strale. Ich verstand sie und verstand sie auch wieder nicht.

Mir ist es, besonders am Anfang, manchmal passiert, daf3 ich nicht mehr wul3te, wo ich
— bezogen auf meinen Ausgangspunkt — war, aber das bedeutete dann noch langst
nicht, daf’3 ich mich hoffnungslos verirrt hatte. Als wir schlie3lich immer tiefer in den Wald
vordrangen, war unsere Schulung bei Stalking Wolf so weit fortgeschritten, da? das Wort
«verirrt» keinerlei Bedeutung mehr fir uns besal3. Ich konnte in den Pine Barrens so lange
Uberleben, wie es notig war. Ich wuldte, wo es Nahrung gab und wo es Wasser gab, und ich
lebte inmitten einer unendlichen Vielfalt von Dingen, die ich beobachten konnte. Was immer
ich mir wiinschen mochte, stand zur Verfigung. Wul3te ich einmal nicht mehr recht, wo ich war,
dann war ich doch noch besser dran als mancher andere, der sich nicht verirrt hat. Im
Wald war ich tUberall zu Hause. Erst als ich die Walder verliel3, merkte ich, wie leicht man
sich verirren kann.
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10.
Der Jersey Devil

Wenn Stalking Wolf uns prifte, ging es dabei nattrlich nicht um Zensuren. Es wurde einfach
festgestellt, woran wir als néachstes arbeiten muf3ten. Nicht das — gute oder schlechte —
Prifungsergebnis war entscheidend, sondern was wir damit anfingen. Ein verheerender
Fehlschlag lehrte uns oft mehr als ein leichter Erfolg.

Solche Prifungen bestanden offenbar stets aus zwei Teilen. Im ersten wurde irgendeine
Fertigkeit getestet. Zum Beispiel muf3ten wir mit Stalking Wolf beim Laufen Schritt halten,
und fur sein Alter konnte er unglaublich schnell und ausdauernd laufen. Die Ubung hatte
jedoch noch einen anderen Sinn. Stalking Wolf forderte nicht ausdriucklich, dal3 wir
mit ihm Schritt halten sollten, aber wenn wir es nicht taten, bekamen wir nicht mit, was er
sagte. Er trainierte unsere Ausdauer und ermittelte dabei zugleich die Grenzen
unserer WiRbegier. Dabei kam es jedoch nicht darauf an, die WiRbegier oder irgend etwas
anderes grenzenlos zu machen; viel wichtiger war, unsere Grenzen zu finden und zu
erkennen, worin sie bestanden. Unsere Schulung bestand also darin, uns die eigenen
Grenzen deutlich zu machen und unsere Fahigkeiten bis an diese Grenzen auszuschdpfen.

Stalking Wolf lehrte uns die Prinzipien des Uberlebens. Die Grundfrage, die man sich in
Situationen, wo es ums Uberleben geht, stellen muR, lautet: «Was brauche ich jetzt am
dringendsten, und wie kann ich es bekommen?» Darin verbirgt sich der Gedanke, dal}
man sich bei jedem Ding klarmachen soll, wie sehr man es braucht und wie viel es wert ist.
Wir lernten all das durch viele Prifungen und Experimente. Zum Beispiel auch die Grenzen
unserer Fahigkeit zu hungern. Wir stellten fest, dal3 das Fasten nach dem zweiten Tag
immer leichter wird. Es gibt einen Punkt, an dem der Hunger einen entweder einfach
Uberwaéltigt oder ganz bedeutungslos wird. Im letzteren Fall kann man mihelos lange Zeit
weiterfasten, sogar bis zum Verhungern.

Wir erfuhren durch diese Prifungen zweierlei — die Grenzen unserer Kraft und die
Grenzen unseres Willens. Das eine war ein Mal} fur unser Kénnen, das andere ein Mal3 fur
unsere PersoOnlichkeit. Wenn wir ohne irgendwelche Nahrungsmittel im Wald waren,
wuldten wir genau, wie lange das blo3 unangenehm sein wirde und wann es anfangen
wlrde, unser Handeln spirbar zu beeinflussen. Wir wul3ten stets, wie lange wir noch Zeit
hatten, bis wir ernsthaft in Uberlebensbegriffen denken muRten, und aufgrund dieses
Wissens konnten wir noch entspannt und planvoll agieren in Situationen, in denen es fur
andere schon um Leben und Tod gegangen ware. Die meisten Menschen unterschétzen ihre
Fahigkeiten, weil sie nie Gelegenheit hatten, ihre Grenzen zu erkunden. Sie geraten
beispielsweise im Wald in Panik, weil sie sich vor uniberwindliche Schwierigkeiten gestellt
glauben. Wenn irgendwo ein Mensch unter schier unméglichen Bedingungen Uberlebt,
liegt das in den allermeisten Fallen daran, dal3 er nicht in Panik geriet und dadurch weit mehr
verkraften konnte, als er sich je zugetraut hatte.

Wir kannten unsere Grenzen, und wir wul3ten, dal3 dahinter vermutlich noch eine
Reserve lag, die wir erst mobilisieren konnten, wenn es einmal wirklich ernst wurde. Wie
schnell, wie weit, wie hoch, wie lange — wir Uberpriften standig unsere Grenzen und
stellten fest, um wie viel sie sich seit dem letzten Test verschoben hatten. Die wichtigsten
Prufungen arrangierte Stalking Wolf fur uns, und die grof3te und schwierigste kam, als wir
zwolf Jahre alt waren.

Es gab eine Gegend in den Pine Barrens, die wir «Hd6lle» nannten, weil sie nahezu
ohne Wasser war, wahrend man sonst fast Uberall Bache, Siumpfe und kleine Seen
antrifft. In der Hoélle schien es heil3er zu sein als irgendwo sonst, und selbst wenn man nur
hindurchging, erschien einem der Weg aul3erst beschwerlich. Wenn wir hier das Gelande
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erkundeten, ermudeten wir schneller als anderswo, und es war gewil3 kein Ort, an dem
wir freiwillig eine Nacht verbracht hatten.

Ich war durchaus nicht frei von heimlichen Angsten, aber es war weniger die Furcht vor
den wirklichen Gefahren des Lebens in der Wildnis als vielmehr eine vage Angst vor dem
Unbekannten. Der Jersey Devil, dieses riesige, behaarte Monster, das in den Simpfen lebte
und hin und wieder herauskam, um Gréber auszurauben und Menschen zu tdten,
die ihm Uber den Weg liefen, schreckte mich mehr als alles andere. Ich sammelte die
Geschichten, die die alten Pineys uber den Jersey Devil erzahlten, und ich nahm jedes
Wort fur bare Minze. Die Leute, die sagten, dal3 es den Jersey Devil gdbe, wuldten ihre
Behauptungen soviel anschaulicher vorzubringen als die anderen, die sagten, er sei ein
bloRes Hirngespinst, dald es fur einen Zwolfjahrigen sehr leicht war festzustellen, wer von
ihnen recht hatte. Ich konnte nur voller Grauen an ihn denken, und obgleich ich dieses Grauen
so weit zu beherrschen wufdte, dal3 ich zusammen mit Rick Uber Nacht im Freien
kampieren und bei Tag allein in den Wald gehen konnte, hatte ich bislang noch nie
gewagt, fur mehrere Tage und Nachte allein im Wald zu bleiben.

Eine Nacht allein zu kampieren, ist etwas vollig anderes, als eine ganze Woche allein im
Wald zu verbringen, das wuf3te ich von den gemeinsamen Lagern mit Rick. Man wird so sehr
eins mit der Umgebung, wird so vertraut mit den Tieren, dal3 das Leben des Waldes bald
zu seinem normalen Rhythmus zurtickkehrt und man Dinge zu sehen bekommt, denen man
bei einem Aufenthalt von nur einem Tag nie begegnen wirde. Aber es barg auch
Gefahren, so allein und so weit weg von jedem mitmenschlichen Umgang zu sein; ich
dachte oft daruber nach. Am meisten beunruhigte mich jedoch die Vorstellung, dem
Jersey Devil im Dunkeln zu begegnen.

Stalking Wolf sagte, wenn wir fir eine Woche allein in der Holle kampierten, mit einem
Messer als einzigem Hilfsmittel, wirden wir nie wieder vor irgend etwas Angst haben. Er gab
uns strikte Anweisungen, in welchem Gebiet sich jeder von uns aufzuhalten hatte und
welche Wege er benutzen durfte. Sollten wir in diesen Tagen einem anderen Menschen
begegnen, so muRten wir unseren Aufenthalt sofort abbrechen und nach Hause kommen, um
das Unternehmen dann zu einem anderen Zeitpunkt neu zu starten. Wir durften die Hdolle
voribergehend verlassen, um an einem Bach zu fischen oder Wasser zu holen, aber im
ubrigen mufB3ten wir in der Hoélle bleiben. Die Gebiete, die wir zugewiesen erhielten,
Uberschnitten sich nirgendwo. Wir bekamen jeder eine bestimmte Route fur den Hinweg
und eine andere fur den Rickweg. Ausgangs- und Endpunkt war fir uns beide jedoch eine
hohe Kiefer auf einer Lichtung, bei der wir uns am achten Tag wieder mit Stalking Wolf
treffen sollten. Wir wiinschten einander Glick und schlugen unsere getrennten Wege ein.

Es war Ende Juni, die Ferien hatten gerade begonnen, und um diese Jahreszeit bereitet
das Leben im Wald keinerlei Schwierigkeiten. Der Gang zum Wasser war voller
interessanter Erlebnisse, hier eine Eidechse, dort eine Maus, eine Eule, ein paar Kaninchen,
deren Spur ich jeden Tag studierte, wahrend ich Wasser holte. Es war keine mihsame
Arbeit, sondern das reinste Vergnugen. Aber die Nachte ... Ich wurde Experte im
Feuermachen, denn die Alternative ware gewesen, im Dunkeln allein dem Jersey Deuvil
gegenuberzustehen. Ich lernte zu schlafen, ohne ganz «wegzutauchen», und bei jedem
Gerausch wachte ich auf, bis ich schliel3lich allein mit den Ohren unterscheiden konnte,
ob sich dort ein Eichhdrnchen oder ein Hirsch im Geholz bewegte. Schon in der dritten
Nacht gelang es mir durchzuschlafen, ohne bei jedem Knacken gleich wieder
hochzufahren.

In dieser Nacht horte ich allerdings zum erstenmal ein Gerdusch, das nur von
einem aufrecht gehenden Lebewesen verursacht sein konnte. Noch im Aufwachen
griff ich nach meinem Messer. Irgendwo jenseits des Feuers strich etwas herum, und es
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konnte kein Hirsch oder ein anderes vierbeiniges Tier sein. Fir mich stand fest, dal es der
Jersey Devil war. Doch bevor er in Sicht kam, blieb er stehen — kein Laut mehr den ganzen
Rest der Nacht. Ich sal3 am Feuer und doste immer wieder ein, in der einen Hand das Messer,
in der anderen meinen Wurfstock.

Am Morgen war all das fern wie ein Traum, und ich wandte mich wieder den Freuden des
Lebens zu. Ich ging in den tiefer gelegenen Teil der Hdélle, wo ich ein ganzes Feld von
wildem Weizen fand und auf einen Wachtelpfad stiel3. Ich kauerte mich hin, und als eine
Wachtel den Pfad heruntergetrippelt kam, warf ich ihr meinen Stock entgegen. Das ging so
schnell, dal3 sie ihn vermutlich nicht einmal sah, bevor er sie traf. Es gibt eine
schwierigere Methode, namlich die Wachtel niederzuschlagen, wahrend sie vorbeilauft,
aber das geht leicht daneben, wenn man nicht geniigend Ubung hat und nicht schnell genug
ist. Die dritte Methode besteht darin, sich mit einem sehr kurzen Bogen neben dem Pfad auf
die Lauer zu legen und die Wachtel mit einem ganz spitzen dreizinkigen Pfeil zu schiel3en,
wenn sie genau vor einem ist. Ihr den Stock entgegenzuschleudern war die einfachste
und sicherste Methode, sofern sie mich nicht zu frih sah und dann Zeit genug hatte, sich zu
ducken.

Ich hatte einen besonders guten Wurfstock, den ich mir aus einer knorrigen Wurzel
geschnitzt hatte. Er besal3 genau das richtige Gewicht und lag beim Wurf ausgezeichnet
in der Hand. Ich Ubte standig mit diesem Stock, und ich warf selten daneben. Ich nahm
die Wachtel mit zu meinem Lagerplatz und a3 sie. Stalking Wolfs Anweisung lautete,
dall wir zwar aullerhalb der Ho6lle jagen durften, dann aber augenblicklich
zurickkehren mufdten. Ich brachte an diesem Tag aul3er der Wachtel einen Aal vom Bach
mit und so viele Rohrkolbenwurzeln, dalR ich damit fur den Rest der Woche auskommen
wirde.

Als der Abend anbrach, widmete ich mich hingebungsvoll meinen
Essensvorbereitungen. Ich baute mein Feuer peinlich genau abgezirkelt auf und war
standig damit beschaftigt, es in der richtigen Groéf3e zu halten. Ich kochte aus meinen
Beutestlicken einen Eintopf im Panzer einer Schnappschildkrote, die ich am ersten Tag
gefangen hatte. Dabei probierte ich immer wieder geniflich, bis das Mahl schliel3lich
fertig war. Langsam verspeiste ich den Fisch und tat so, als bemerkte ich die herabsinkende
Nacht nicht. Die Sterne traten hervor, dann ging der Mond auf, und ich setzte mein Mahl
fort, als sei noch heller Nachmittag. Ich blieb lange auf, legte immer wieder Holz nach
und nickte zwischendurch ein wenig ein. Das Zurtickschnellen eines Astes liel3 mich ruckartig
auffahren.

Ich hatte keine Ahnung, wie lange ich geddst hatte, ja wul3te nicht einmal, dal ich
mich Uberhaupt bewegt hatte, bis ich merkte, dal3 ich auf den Fuf3en war. Geduckt kauerte
ich dort, das Messer in der einen, den Wurfstock in der anderen Hand, und hielt in alle
vier Richtungen nach Angreifern Ausschau. Ich hoérte etwas durchs Unterholz auf mich
zukommen, Aste wegstoRend, als sei ihm alles verhaRt, womit es in Bertihrung kam. Zuerst
war ich starr vor Entsetzen, dann sprang ich herum und fuchtelte drohend mit meinem
Messer. Ich sah das Wesen als einen dunklen Schatten, gesdumt von einem
gespenstischen weifl3en Leuchten, zwischen den Baumen hervorkommen. Der Jersey Devil!

Ich stiel3 einen gellenden Schrei aus, um ihn zu verscheuchen, aber er blieb, nein, er kam
naher. Ein so grol3es Wesen wirde mich einfach tGberrennen und dann zerfetzen, soviel war
klar. Was ich dann tat, entsprang teils irrsinniger Angst, teils einem sehr tiefen und
einfachen «Wissen» um die einzige Uberlebenschance in solch auswegloser Lage. Es
war dieser uralte Instinkt, der sagt: «Wenn du hoffnungslos mit dem Ruiucken zur Wand
stehst — vorwarts!» Wie ein Kaninchen, das im letzten Moment wie wild auf den Fuchs
losgeht und entkommt, weil der Fuchs nicht weil3, wie er mit einem zurlckbeil3enden
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Kaninchen umgehen soll — so stiel3 ich jetzt zu meinem letzten verzweifelten Angriff vor.

Mit den verbliebenen Resten von rationalem Denken war ich dabei allerdings
vollkommen Uberzeugt, dalR dies mein letztes Stiindlein sei; der Jersey Devil wirde mich
zerreil3en, wegschleppen und fressen. Was immer dort am Rande des Feuerscheins
lauerte, wirde mich jetzt téten, und es gab keinen Fluchtweg. Das Feuer flackerte auf, und
ich glaubte ein riesenhaftes behaartes Wesen zu sehen, das mich beobachtete und
sich auszumalen schien, wie ich wohl schmecken wirde.

Und in diesem Augenblick geschah etwas sehr Sonderbares mit mir. Meine Angst
verwandelte sich in rasende Wut. Mit einem langen Angriffsschrei schol3 ich wie ein Pfeil
in die Dunkelheit, Messer und Stock schwenkend. Aber das Wesen wich zuriick und blieb
aullerhalb der Reichweite meiner Waffen. Da es bei einer solchen Begegnung nur heil3en
konnte «Du oder ich», eine dritte Mdglichkeit gab es ganz offensichtlich nicht, setzte ich ihm mit
allem nach, was ich hatte. Immer wieder schlug und stach ich auf meinen zurtickweichenden
Gegner ein, ohne ihn je zu treffen, bis ich schliel3lich, etwa zweihundert Schritte weiter,
vOllig erschopft zu Boden fiel, unfahig, noch einen Schritt zu machen oder noch einen
einzigen Streich zu fihren. Es war mir auch egal, ob dieses Wesen nun — ganz Zahn und
Frel3lust — zurlickkehren wirde. Es war mir vollig gleichgultig. Meine Wut war verbraucht.
Meine Angst verflogen. Wenn jetzt der Tod kam — auch gut. Es war nichts mehr da,
wovor ich mich héatte firchten kdnnen. Als ich schlie3lich aufblickte, war da wirklich nichts.

Am Morgen sah ich mir meine Spuren an, die wilden Springe, die vom Feuer
wegfuhrten, und die ruhigen, gleichmaRigen Schritte, mit denen ich zuriickgegangen war
— aber nirgends fand ich irgendwelche anderen Spuren. Keine abgebrochenen Zweige, wo
ich in der Nacht das Knacken gehért zu haben glaubte, keine Schneisen im Unterholz, wie sie
ein so groRes Wesen auf jeden Fall trampeln wirde. Nichts konnte hier gewesen sein,
und doch wul3te ich, dal3 ich wirklich etwas gesehen hatte. Ich hatte irgend etwas durch die
Nacht verfolgt.

Den ganzen Tag dachte ich dartber nach. Ware es Stalking Wolf gewesen, dann mufte
irgendeine Spur zu erkennen sein, und sei sie noch so winzig, irgendein Zeichen, dald er
nach mir geschaut und sich vergewissert hatte, ob alles in Ordnung sei und ich meine Grenzen
nicht tberschritten hatte. Aber meine Spuren waren die einzigen hier. Ich kam zu dem Schluf3,
dal3 ich wohl meine eigene Furcht gesehen hatte, wie sie zuerst bedrohlich dastand, dann
zurtckwich und schlie3lich ganz verschwand. Ich habe seitdem nie mehr wirklich Angst
gehabt.

Stalking Wolf behielt wieder einmal recht — die Angst war weg. Der letzte Teil meiner Woche
in der Holle war wie ein Leben im Paradies. Ich schlief die ganze Nacht in aller Seelenruhe,
nichts bewegte sich drauf3en, nichts regte sich in mir. Ich schlief in den Armen meiner
natirlichen Reflexe und vertraute darauf, daf3 sie mich nicht im Stich lassen wurden, solange
ich sie nicht storte.

Am nachsten Tag schnitze ich aus einem Knochen einen Angelhaken und fing am
Bach einen Hecht. Tags darauf machte ich mir einen Dreizack und erlegte einen Wels. Fast
bewegungslos stand er im unsichtbaren Wind der Stromung, bis ich mit meinem Dreizack
zustiel3, etwas vorhaltend, wie es Stalking Wolf uns gezeigt hatte, und ihn genau so
traf, dall die lange Spitze ihn durchbohrte, wahrend die beiden Seitenzinken
verhinderten, dal3 er sich wieder loswand. Ausgenommen und gekocht ergaben die
beiden Fische ein kdstliches Mahl, abgerundet durch Rohrkolbenwurzeln als Beilage und
Sassafrastee. Ich speiste wie ein Kénig und nahm sogar zu,

Vertraumte Tage, erfullt von den Freuden des Sommers. Den Wolken nachschauen,
Vogel beobachten, Fische fangen. Auf einer Sandflache verfolgte ich die Spuren von
Grashupfern. Zwischen den Bluschen sah ich kleine Kratzer im Sand, wo sie gesessen
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hatten oder abgesprungen und gelandet waren. Am Abdruck konnte ich die Richtung
des Sprungs ablesen, und ich wul3te auch, wie weit so ein Tier ungeféahr springt; ich
brauchte nur die Richtung festzulegen und den Blick an der gedachten Linie entlangwandern
zu lassen, um die nachste Spur zu finden.

Ich fing eine ganze Handvoll von ihnen und setzte sie auf einer freien Flache ab, von der
aus es nach allen Seiten zwanzig bis drei3ig Schritte bis zum néchsten Busch waren.
Ich blieb mit geschlossenen Augen eine halbe Stunde sitzen und liel3 sie ihrer Wege
hipfen. Dann folgte ich nacheinander den Spuren, bis ich die Busche gefunden hatte, zu
denen jeder von ihnen gehupft war. Von dem beliebtesten Busch sammelte ich etliche
Dutzend von ihnen ab, brachte sie in meinem Hemd zum Lager, kochte und verspeiste
sie. Ich dankte dem «Geist-der-sich-in-allen-Dingen-regt», daR er mir die Uberschiisse
gezeigt hatte, die ich, ohne Schaden anzurichten, nehmen konnte. So verbrachte ich
meine Tage und wurde von der Ganzheit des Waldes ernahrt, bis es Zeit war zum
Aufbruch. Ich hatte nach dieser Woche leicht noch eine weitere oder auch zehn Wochen
bleiben kénnen. Das Alleinsein war mir so liebgeworden, dald ich eigentlich gar nicht
mehr zurickwollte. Dennoch, am achten Tag nahm ich mein Messer, stellte am Ort
meines Lagers, so gut es ging, den natirlichen Zustand wieder her und ging zurtick zu
der grofRen Kiefer, wo Stalking Wolf uns erwartete.
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11.
Spurlose Schritte

Ich stand bereits im Morgengrauen auf, verliel3 die Holle aber erst am spateren Vormittag.
Wir sollten Stalking Wolf mittags bei der Kiefer treffen, und ich wollte nicht zu frih da sein,
damit es nicht so aussah, als hatte ich es eilig wegzukommen. Rick tat vermutlich genau
dasselbe. Es gab keinen Grund zur Eile, und gerade an diesem Tag schien es noch
mehr zu sehen zu geben als sonst. Ich war mir nicht einmal ganz sicher, ob es tberhaupt
schon Zeit war fur den Ruckweg, und fihrte mir die Tage noch einmal genau vor Augen:
Wurzelsonntag, Erdhérnchentag, der Tag, an dem ich den kdmpfenden Starlingen zugesehen
hatte, drei Jersey-Devil-Tage und ein Tag zum Feiern. Dies war also der Morgen des
achten Tages.

Ich brach auf, weil es verabredet war; ansonsten ware ich gern noch langer geblieben.

Meine Angst war verschwunden, und das Leben hier draul3en hatte sich als einfacher
erwiesen, als ich erwartet hatte. Seitdem die Gefahr gebannt war, durch Panik meine
Geistesgegenwart zu verlieren, war alles sehr leicht gegangen. Und selbst als das
Entsetzen mich fast um den Verstand gebracht hatte, war ich fahig gewesen zu
Uberleben. Sogar dann noch, als ich an nichts anderes mehr denken konnte als an die
kommende Nacht und den Jersey Devil, wie er irgendwo sal3, die Klauen in einen
umgestirzten Baum geschlagen, den Sonnenuntergang erwartend — sogar in diesen
Stunden war ich noch zu allen normalen Verrichtungen des Tages in der Lage gewesen. Und
als ich schliel3lich lernte, meinen Instinkten zu trauen und meine Schulung zu nutzen, war alles
ganz einfach geworden.

Der letzte Teil der Woche war ein einziges Vergnigen gewesen. Je langer ich in die Leere
der Holle schaute, desto voller wurde sie. Als ich gehen mul3te, schwor ich mir,
wiederzukommen und mich all dem zu widmen, was ich jetzt unerforscht zuricklassen
mufdte. Es war eine jener Zeiten, wo alles, was ich tat, sich so richtig anfiihlte, dal3 ich
nicht einmal Stalking Wolfs Zustimmung brauchte. Selbst wenn er mich aufforderte,
noch sehr viel genauer zu schauen, selbst wenn ich eine Prifung wiederholen muf3te, weil
ich keine Vision gehabt hatte, war ich vollkommen sicher, dald ich genau das getan hatte, was
ich tun mufdte. Ich empfand eine tiefe Erleichterung und neugewonnene Unabhangigkeit,
wie man sie spurt, wenn man die schwerste und fir einen selbst wichtigste aller
Aufgaben bewaltigt hat, und es war ganz gleichgiltig, ob irgendwer sonst noch um die
Bedeutung dieser Aufgabe wuflite. Ich hatte mich meiner Angst gestellt und sie
Uberwunden — und dalRR es vielleicht eine tdrichte Angst war, machte dabei keinen
Unterschied. Mochte das, was ich gesehen hatte, tatsachlich nur Stalking Wolf gewesen
sein, der nach mir schaute, fir mich war es der Jersey Devil gewesen und nicht blo3 eine
Einbildung. Sollte ruhig jeder andere meinen Sieg Uber ein Hirngespinst belacheln, fir mich
war er eine grof3e Leistung.

Ich wul3te, dal3 ich immer wieder Dingen begegnen konnte, die mir Angst einjagten, aber
nichts wirde mich je wieder in jene blinde Panik versetzen, die einen zur leichten Beute
macht. Ich war in dieser Hinsicht nicht mehr gefahrdet, und das erdffnete mir ganz neue
Welten, Welten, die ich von hier aus, wo ich jetzt war, in ihrer ganzen Tiefe und Breite
erkunden wollte. Nun, im Moment galt es zunachst mal, eine Verabredung einzuhalten. Bei
meinem Ruckweg hielt ich mich genau an die vorgegebene Route. Hinter mir lie3 ich den
verangstigten kleinen Jungen zurtck, als der ich vor einer Woche hierhergekommen war.
Alles schien so wunderbar verwandelt, dal3 ich immer wieder stehenblieb und mich
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umschaute und alles auf einmal in mich aufzunehmen versuchte, damit es nie wieder
zerstort werden konnte. Ich wollte mir den Wald fur immer so bewahren, wie er jetzt war —
unfafBbar neu und strahlend.

Nur eines bekimmerte mich: Ich hatte keine Vision gehabt. Ich hatte schdone und
bedeutungsvolle Dinge gesehen, aber nichts davon hatte mich so zutiefst erschuttert,
dalR ich es als Omen betrachten konnte. Das machte mir unterwegs Sorgen, aber es
verminderte meine hellwache Aufmerksamkeit nicht und beeintrachtigte nicht meine
Dankbarkeit fur alles, was ich hatte erleben dirfen. Ich dachte gar nicht daran, dal3 meine
Vision mir ja nicht unbedingt als eine Art Traum erscheinen muf3te und auch nicht wahrend
meines Aufenthalts in der Hoélle. Ich brach so zégernd auf, weil ich immer noch hoffte,
auf diesen so vollkommen ausgewogenen und in sich beschlossenen Anblick zu stol3en,
bei dem man sofort weil3, daf hier kein Zufall waltet, kein Wirken blinder Kréfte, die das
Lebendige zu irgendeinem beliebigen Muster zusammenwirfeln.

Und es geschah, als ich gerade durch einen Zedernsumpf ging. Ich hatte etwas
Aufregendes oder Gefahrliches erwartet und war nicht im mindesten gefal3t auf das, was
ich sah. Das Licht fiel in langen flachen Bandern durch die Gerippe der abgestorbenen
Baume, der kleine Wasserfall am Bach schien stillzustehen wie ein Eiszapfen, und daneben,
auf einem Moospolster, kaum erkennbar in einem Halbkreis von Strduchern, lag ein kleines,
gelbbraunes Hirschkalb. Ein Lichtkegel fiel auf seinen Leib, streifte noch den Wasserfall und
entzindete darin ein Regenbogenfeuerwerk. Tranen liefen mir Gber die Wangen und eine
tiefe Dankbarkeit und Demut erfullten mich. Ich stand und schaute, bis eine Wolke
sekundenlang das Licht I6schte, und als die Strahlen wieder durch die Zweige blitzten, war
das Tier weg. Ich schlich so leise davon, als ware es noch da.

Der Lichtkegel schien zu knistern in seiner scharfen Klarheit, und die leichte Gischt vom
Wasserfall senkte sich als Dunst Uber das Wasser. Alles glitzerte in vollkommener
Richtigkeit wie der erste, schon vollendete Teil eines Ganzen, das zu seiner endgultigen
Vollkommenheit hinstrebt. Ich hatte den «Geist-der-sich-in-allen-Dingen-regt» gesehen, und
er bertuhrte mich in einer Weise, die mich fir mein ganzes Leben formte und immer noch
formt. Jeden Tag arbeite ich daran, ein Teil dieses Wunders zu werden, dessen Strahlen in
all den Jahren nicht verblaf3t ist. In allem, was ich tue, hoffe ich, diese in allen Dingen sich
regende Kraft zu splren, wie ich sie einmal, fir einen Augenblick, dort am Wasserfall
sah.

Als ich aufblickte, um nach der Zeit zu sehen, war die Sonne eine weil3gelbe Scheibe
hinter Wolken, die wie flockige graue Pflastersteine aussahen, Sonnenlicht rann zwischen
ihnen herab wie geschmolzenes Gold, das durch Risse im Boden des Himmels sickert. Ich war
etwas spat dran und beeilte mich und erlebte alle weiteren Wunder wie im Flug.

Die Sonne stand genau Uber mir, als ich auf die Lichtung trat. Rick kam von der
gegenuberliegenden Seite heran, aber wir lachten nicht und winkten nicht und riefen uns
nichts zu, wie wir es noch vor einer Woche getan hatten. Wir lachelten nur und gingen
ruhig und gesammelt auf die groR3e Kiefer zu. Aber Stalking Wolf war nicht da.

Ich brannte darauf, Rick alles zu erzéhlen, was ich erlebt hatte, doch irgendwie spirte ich,
dald er es schon wuldte, dal3 er auf seine Weise von derselben unfalRbaren Schonheit
berthrt worden war und in der Dunkelheit Uber seine eigenen Damonen triumphiert
hatte. Die Lichtung wirkte verandert, so als wére sie eine Buhne und kein wirklicher Ort
im Wald. Auch Rick schien das zu spiren, denn er blieb so stumm wie ich. Wir gingen
zusammen zum Baum, um nachzusehen, ob Stalking Wolf sich vielleicht hinter dem
Stamm versteckte, aber er war nicht da, nicht einmal Spuren von ihm.

Was mochte das bedeuten? Es war gar nicht Stalking Wolfs Art, bei etwas so Wichtigem
zu spat zu kommen. Dald er vielleicht krank oder verletzt sein kdnnte, kam uns gar
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nicht erst in den Sinn. Ein Mensch, der so alt wird wie Stalking Wolf, muf3
unverwdistlich sein, das war fur uns ganz selbstverstandlich. Vielleicht hatten wir uns
beide mit den Tagen verz&hlt. Ich sah Stalking Wolf schon am nachsten Tag kommen und
uns fir eine weitere Woche in die Holle schicken, weil wir vor der Zeit einem anderen
Menschen begegnet waren. Aber eigentlich war es unwahrscheinlich, dal3 wir uns beide
geirrt hatten, und so setzten wir uns unter den Baum, um zu warten.

Zu gern hatte ich Rick alles erzahlt, und ich merkte, dal} es ihm genauso ging. Aber wir
fihlten auch beide, dal3 es nicht méglich war, in dieser Situation laut zu sprechen, und so
sal3en wir lange schweigend da. Irgendwann entdeckte ich den Zweig am Rand der Lichtung.
Er war in eine Form gebogen, die in der Zeichensprache von Stalking Wolf bedeutete:
«Hier ist etwas Wichtiges!» Ich sprang als erster auf und war Rick zun&achst zwei Schritte
voraus, aber er kam dann doch vor mir an. Wir fanden einen perfekten, ganz frischen
FulRabdruck, der nur von Stalking Wolf sein konnte. Auf dem Pfad, der aus dem Wald
fuhrte, sahen wir weitere Spuren, doch hier am Waldrand brach die Fahrte unvermittelt
ab. Wir suchten ringsum den ganzen Saum der Lichtung nach weiteren Zeichen ab, aber es
waren keine Abdricke und keine sonstigen Spuren zu finden. Wir setzten uns wieder unter
den Baum und dachten nach.

Plotzlich traf uns Stalking Wolfs Stimme von oben wie Blitz und Donner aus heiterem
Himmel. Mein Herz machte einen Satz, aber ich erschrak nicht. «Vor einer Woche sah ich
zwei Jungen in den Wald gehen», sagte sie. «Heute sah ich zwei Manner herauskommen.»
Dann kletterte er flink wie ein Eichhdrnchen den Baum herunter und stand vor uns. Er
sagte weiter nichts, aber seine Hande bewegten sich in beredten Bildern, die uns
zeigten, dald alles, was wir erlebt hatten, unsere ganz personliche Vision gewesen war. Ich
verstand, was die Hand sagte. Dann schwieg sie, Stalking Wolf lachelte, und das stumme
Ritual, das uns umfangen hatte, war zu Ende.

Rick und ich sprangen auf und bestirmten ihn, uns zu sagen, wie er, ohne eine Spur zu
hinterlassen, Uber die Lichtung zu diesem Baum gekommen sei. Er ging mit leichten,
federnden Schritten riickwarts auf den Waldrand zu, von Grasbuschel zu Grasbischel,
und bei jedem Schritt zog er das niedergetretene Gras mit einer leichten Drehbewegung in die
Hohe, so dal’3 es anschlielend wieder aufrecht dastand als sei nichts gewesen. Wo sein Ful}
kein Grasbuschel erreichen konnte und eine Spur im Boden hinterliel3, strich seine Hand
wie eine feine Burste dartber, und von der Spur blieb nichts als eine kaum wahrnehmbare
Staubverwehung, die auch der Wind erzeugt haben konnte. Uber einen Kilometer ging
Stalking Wolf so. Dal3 ein Mensch durch die Welt gehen kann, ohne eine Spur zu
hinterlassen, war fur uns ein gro3es Wunder, das uns in ehrflrchtiges Staunen versetzte.

Auf dem ganzen Riuckweg zur Gute-Medizin-Hutte Ubten wir dieses unsichtbare Gehen
in jeder Art von Geladnde, bis Stalking Wolf sicher war, dal3 wir das Prinzip verstanden
hatten. Rick hatte den leichten, fast schwebenden Schritt seines GrofRvaters und
hinterliel3 weniger starke Spuren als ich. Er war auch schneller als ich im unsichtbaren
Gehen, weil ich an einer Spur viel mehr Einzelheiten erkannte als er und sie deshalb
viel sorgfaltiger wieder verwischte. Meine Grindlichkeit liel3 mich stets langsamer sein als
Rick, aber nach langem Uben brachte ich es auch zu einer recht ordentlichen
Geschwindigkeit.

Von da an léschten wir oft die Spuren hinter uns, und manchmal, wenn wir nichts
anderes zu tun hatten, lieBen wir in der naheren Umgebung unseres Lagerplatzes
samtliche Spuren verschwinden. Einmal stand ein Wochenende bevor, das Stalking Wolf
mit uns im Wald verbringen wollte, und wir verwischten all unsere Spuren auf dem Pfad mit
peinlichster Genauigkeit. Als wir fertig waren, machten wir einen zweiten Durchgang und
wendeten dabei die kleinen Techniken an, die wir inzwischen erfunden hatten. Wir
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arbeiteten die ganze Woche, und als Stalking Wolf kam, blieb er etwa fiinfzehn Meter vor
unserer ersten verwischten Ful3spur stehen und lachelte, als hatten wir uns einen allzu
durchsichtigen Scherz mit ihm erlaubt. Wir hatten perfekte Arbeit geleistet, aber er folgte der
unsichtbar gemachten Fahrte, als wére sie noch klar und deutlich vorhanden. Ich fragte
ihn, wie er das mache. «Ich sehe hin», war seine Antwort. Ich hatte das Geflhl, dal3 er das
Lachen unterdriickte.

«Ja, Grol3vater», sagte ich, «aber was siehst du?»

«Nichts.»

«Und woran erkennst du dann, wo die Fahrte war?» «An gar nichts.»

Eines war klar: Es wirde eine sehr naheliegende Antwort sein, wenn ich sie erst einmal
gefunden hatte. Ich setzte zu einer weiteren Frage an, aber er sagte: «Sieh hin», und
wir gingen zusammen den Pfad entlang. Ich konnte keinen Fehler finden. Selbst ich, der
ich doch tagelang jeden Quadratzentimeter hier bearbeitet hatte, vermochte nicht mehr zu
sagen, wo die einzelnen Spuren gewesen waren. Es gab nichts, was uns hatte verraten
konnen. Nichts!

Erst hundert Meter weiter ging mir blitzartig auf, dal3 nichts genau das war, was uns
verriet. In unserem Feuereifer hatten wir jede Spur auf dem Pfad ausgeléscht —
Kaninchen, Fuchs, Opossum, Eichhérnchen. Wir hatten eine Stral3e des Nichts in all
diesem Leben angelegt. Wir hatten den Pfad auch rot anstreichen kénnen, um unsere Spuren
zu verwischen.

Als wir an diesem Tag bei der Hitte ankamen, teilte Stalking Wolf uns mit, er werde fir
eine Weile in sein Reservat zurickkehren und erst im Herbst wieder hier sein. Mich
beschlich das Gefuhl, er wirde vielleicht Gberhaupt nicht mehr zuriickkommen, und er
schien meine Angst zu splren. Um mich verstehen zu lassen, dald unsere Freundschaft ein
besonderes Band war, das weder durch Zeit noch durch Entfernung zerrissen werden kann,
entschlol3 er sich zu einer Zeremonie. Er hatte es mir gewil3 auch einfach sagen kénnen,
aber das hatte nicht die gleiche Wirkung gehabt. Die Zeremonie machte einen tiefen
und bleibenden Eindruck auf uns, und als sie vorbei war, wufte ich, dal3 er immer bei uns
sein wirde, auch wenn er fortging.

Wir setzten uns vor der Gute-Medizin-Hutte ans Feuer. Die Nacht begann zu leuchten,
als der Mond aufging. Stalking Wolf redete in seiner eigenen Sprache, und die
Bewegungen seiner Hand formten Zeit und Raum. Dann wanderte das Messer von
einem zum anderen, und jeder legte es mit der Schneide auf die Handflache, umschlof3 die
Klinge mit den Fingern und driickte so fest zu, dal3 sie gerade tief genug ins Fleisch drang.
Stalking Wolf streckte seine Hand aus, und wir legten unsere darauf. Dann band er die
Hande mit einem weichen Lederriemen zusammen, und wir saf3en lange und rauchten
Stalking Wolfs besondere Krauter- und Tabakmischung in seiner handgeschnitzten
Pfeife aus Ton und Knochen. Danach erzahlte seine Hand uns, dal3 unser wahres Ich
in unserem Blut lebt und dal3 sich zwischen unseren Handen jetzt nicht nur unser Blut
mischte, sondern auch unser Geist.

Bedachtig band Stalking Wolf den Riemen los, und als die letzte Windung sich l6ste, trat
ein groRer Hirsch langsam in den Lichtkreis des Feuers. Wir hatten uns nicht bewegt,
seit Stalking Wolf die Pfeife in den Schol3 gelegt hatte, und es mochten seitdem Stunden
vergangen sein. Der Hirsch kam aus dem Sumpf wie ein Vorreiter, der das Gelande
auskundschaftet. Er ging ohne jede Hast durch unser Lager, sicherte immer wieder nach
allen Seiten, schnuffelte an unseren Sachen und ging dicht an uns vorbei, als waren wir
nicht da. Auf der anderen Seite der Lichtung blieb er stehen und sah sich um. Aus dem
niedrigen Dunst Uber dem Sumpf kamen in weiten Spriingen — gleich Wellen, die der
Wind vor sich her treibt — die tbrigen Tiere. Wie die Gliedmal3en eines einzigen Lebewesens
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glitten sie im Flug vorbei, vier Kihe und zwei Kalber. Sie landeten nach jedem
schwebenden Sprung weicher als eine Ballerina, und mit jedem neuen Absprung
schienen sie die Erde ganz verlassen zu wollen.

Als sie aul3er Sichtweite waren, schien der Leithirsch sich wie eine Sturmwolke
zusammenzuziehen und schnellte mit einem gewaltigen Satz tUber den Busch hinter
sich in die Dunkelheit. Stalking Wolfs Hand hob sich feierlich. «Der Geist-der-sich-in-allen-
Dingen-regt> hat uns eine grof3e Gunst gewahrt. Unsichtbarkeit ist ein ganz besonderes
Geschenk.» Und er hatte recht. Wirklich unsichtbar zu sein ist ein Wunder und ein
unermefliches Glick.

Sich ohne Wunderwirkung unsichtbar zu machen war dagegen harte Arbeit. Stalking Wolf
lehrte uns das Geheimnis des Unsichtbarseins, und wir Gbten unermudlich. Unbemerkt zu
bleiben ist zwar nicht genau dasselbe wie Unsichtbarsein, aber in allen praktischen
Situationen so gut wie gleichwertig. Die Grundprinzipien lauten: Sei auf3erlich und innerlich
ruhig und still; paf3 dich deiner Umgebung an; nutze die Schatten und die Stellen, wo das
Licht die Dinge ungewild macht; nimm einen hdoher gelegenen Standpunkt ein, wenn das
moglich ist, denn die meisten Tiere schauen nicht oder nur selten nach oben. Will man im
Wald fur Menschen unsichtbar sein, so muf3 man das Gesicht mdglichst tief halten, tiefer als
normale Brusth6he. Man schaut dicht am Boden an Baumen, Felsen oder anderen
Hindernissen vorbei, niemals in Augenhohe. Wir tGbten alle Techniken, aber erst als wir lernten,
auch geistig mit dem Wald eins zu werden, wurden wir so gut wie unsichtbar.

In Bewegung unsichtbar zu sein ist nattrlich besonders schwierig. Dabei sind flieRende
Bewegungen vor dem Hintergrund des Waldes schwerer auszumachen als ruckhafte und
unharmonische. Kranke oder verletzte Tiere ziehen Raubtiere formlich an, weil sie nicht mehr
die Kraft haben, sich im Rhythmus ihrer Umgebung zu bewegen. «Bewegt euch wie der
Wind», lehrte Stalking Wolf uns, und wir machten unsere Bewegungen immer
flieBender, immer &hnlicher dem Schwingen der Zweige und Blatter im Wind. Selbst zu
Hause Ubten wir, indem wir uns zum Beispiel unbemerkt an die Fersen von
Vorbeigehenden hefteten. Fast in Berihrung mit ihnen setzten wir unsere FiRRe in ihre
FuRstapfen, um dann plotzlich, bevor sie sich umdrehten, seitlich in einem Schatten zu
verschwinden oder uns auf einen Stuhl zu setzen, als hatten wir dort schon die ganze Zeit
gesessen. Wir machten unsere Eltern und Freunde verrickt — uns selbst natirlich
gegenseitig auch —, indem wir plétzlich wie aus dem Nichts irgendwo auftauchten, oft
sogar zwischen Leuten, die sich gerade unterhielten und dann gar nicht wul3ten, wie ihnen
geschah.

Wenn ich mich richtig bewegte, wenn ich in jeder Hinsicht mit der gegebenen Situation und
Umgebung eins wurde, erhaschte ich manchmal aus dem Augenwinkel einen Widerschein
jenes Glanzes, der mir in meiner Vision begegnet war. Ich sah ihn aus allen Dingen leuchten
wie den strahlenden Schatten des Geistes, der in allen Dingen und jenseits aller Dinge lebt.
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12.
Verirrt

Rick und ich waren unzertrennlich. Wer einen von uns sah, der wuldte, dal® der andere
nicht weit sein konnte, und meist hatte er recht. Der einzige, der damals wirklich wul3te,
was in meinem Leben geschah, der einzige, der es verstand, war Rick. Wir teilten alles
miteinander. Meinen Eltern mul3te ich manches verheimlichen aus der sicher
begriindeten Furcht, dal3 sie meine Freiheit sonst beschneiden wirden. Nur ein wahrer
Naturfanatiker wie Rick begriff, welche Bedeutung fur mich jene Dinge hatten, von denen
meine Eltern nichts erfuhren. Den meisten Eltern bleibt ein ganzes Stick vom Leben ihrer
Kinder verborgen. Das laR3t sich gar nicht vermeiden. Kinder missen Risiken eingehen, um
erwachsen zu werden, und Eltern besitzen einen nattrlichen Instinkt, die Risiken fur ihre
Kinder mdglichst gering zu halten. Die meisten Jungen filhren deshalb ein heimliches
Doppelleben, und in ihrem «zweiten Leben» laufen sie Gefahr, ihre Grenzen zu
Uberschreiten, um herauszufinden, wo ihre Grenzen liegen. Rick und ich verbrachten den
grof3ten Teil unserer Zeit zusammen und waren so vertraut miteinander, wie es das unter
Erwachsenen fast nie gibt.

In der ganzen Zeit, die wir zusammen verlebten, gab es nur einmal einen Bruch, und
der war, glaube ich, ein Beispiel fur etwas, das ich «wahres Verirrtsein» nenne. Dieses
Sich-Verirren hat nichts mit Wald oder Wildnis zu tun; wann immer ich mich selbst einmal
verloren oder verirrt fihlte, war das in den allermeisten Féllen au3erhalb des Waldes. Wirklich
verirrt hast du dich erst dann, wenn das, was in deinem Leben eigentlich von Bedeutung
ist, so sehr von der Zeit verwischt und verzerrt wurde, dal3 du dich kaum noch daran
erinnerst. Bei Rick und mir waren es die Schadel, die so wichtig wurden, als waren sie das
Eigentliche.

Anfangs waren sie Schatze, die wir mit nach Hause brachten, um uns an ein grof3es
Abenteuer zu erinnern oder an die ungeheure Vielfalt all dessen, was der Wald uns lehrte.
Die Natur zu verstehen, das war das Zentrum unseres Lebens, und Schéadel gehorten
einfach zu diesem Naturstudium. Wir sammelten, identifizierten und analysierten sie. Sie waren
ein Stuck Natur, das wir Uberall bei uns tragen konnten, in der Schule, zu Hause, wo
immer wir wollten. Als das Leben mit seinen Regeln mehr und mehr Anspruch auf uns
erhob, brauchten wir einfach so ein Stick Natur, um uns daran festzuhalten und
aufzurichten. Manche Schéadel waren gute Medizin, heilig, weil sie ein Bindeglied zu
etwas GrofRerem darstellten und uns stets an den wahren Mittelpunkt unseres Lebens
erinnerten.

Unmerklich langsam ging uns diese Verbindung verloren, so schleichend, dal3 wohl nicht
einmal ein selbstkritischer Erwachsener es bemerkt hatte. Wir waren derart hinter diesen
Schéadeln her, dal3 sie ihre eigentliche Bedeutung immer mehr verloren und als solche
immer wichtiger wurden. Allmahlich horten wir ganz auf, auch andere Dinge zu sammeln,
und schauten nur noch nach Totenschadeln aus! Damit fiel auch zusammen, daf3 wir immer
mehr Zeit zu Hause mit unseren Sammlungen verbrachten und immer seltener in den
Wald gingen. Waren wir einmal im Wald, dann liel3 uns der Gedanke an neue Schadel
nicht los, und wenn einer einen fand, freute sich der andere zwar fir ihn, war aber auch
neidisch.

Unweigerlich stielRen wir eines Tages schliel3lich auf den vollkommenen Schéadel und
streckten beide gleichzeitig die Hand danach aus. Naturlich stritten wir uns, die Gier
machte uns blind fur alles andere. Ich liel3 Rick den Schadel aufheben, weil ich nicht annahm,
dalR er einen Anspruch darauf anmelden wirde — doch er tat es in dem Glauben, daf3 ich
sein Besitzrecht von vornherein anerkannt hatte. Wir stritten auf dem ganzen Heimweg, und
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als Rick den Schadel nach einem besonders bosen Wortwechsel mit ins Haus nahm, waren
wir geschiedene Leute.

Wir fuhren jeden Tag mit demselben Bus zur Schule, aber wir sprachen nicht miteinander,
aul3er um dem anderen hamisch den neuesten Knochenfund mitzuteilen. Wenn wir uns
im Wald begegneten, nickten wir einander nicht einmal zu, und wir begegneten uns
standig, denn wir waren jetzt beide wieder haufig im Wald, weil jeder den besten Fund
machen wollte. Diese Besitzgier liel3 uns an fast allem anderen achtlos voribergehen, der
Blick war standig gesenkt, denn Schéadel liegen auf der Erde. Nach einer Weile schauten wir
nicht einmal mehr auf, wenn unsere Wege sich kreuzten. Diese Wege hatten
ebensogut durch Fabrikgelande fuhren kdnnen, so wenig nahmen wir noch wahr. Etwas
ganz AulRergewohnliches mul3te geschehen, um mich aus diesem Stumpfsinn zu reil3en.

Eines Tages kam ich in eine Sumpfniederung, in der ich noch nie gewesen war, und stiel3 auf
einen Biberbau, den ersten, den ich je gesehen hatte. Wir hatten schon immer Biber
beobachten wollen, aber nie welche entdeckt. Es war ein besonders kostbarer Fund, und
ich beugte mich herunter, um in den Bau zu schauen. Leider waren keine lebendigen Biber
zu sehen, aber das Zweitbeste: drei vollstandige Skelette. Ich stiel3 einen Freudenschrei aus
und drehte mich zu Rick um — aber er war natirlich nicht da. Ich fihlte mich wie der letzte
Mensch auf der Welt. Rick war der einzige, der hatte verstehen kdnnen, was mich beim
Anblick dieses phantastischen Fundes bewegte.

Meist fanden wir nur einzelne Knochen oder Knochenstiicke, aber selbst der kleinste
Knochen wurde behutsam und respektvoll behandelt. Zunachst zaunten wir den Fund mit
Stocken und Schniren ein. Dann setzten wir uns ein Stuck abseits hin, betrachteten
ihn genau und stellten erste Vermutungen an, welcher Teil von welchem Tier es sein
kénnte. Und dann versuchten wir herauszubekommen, was hier geschehen war. Spuren
im Boden waren natirlich meist schon langst verschwunden, aber manchmal gab eine
Feder oder ein Stick Fell uns Hinweise. Haufig war das Tier den Hunden zum Opfer
gefallen, und wir muf3ten im weiten Umkreis die verbliebenen Spuren verfolgen, bis wir
schlieB3lich, vielleicht in hundert Metern Entfernung, den nachsten Knochen fanden.
Schadel waren deshalb so kostbar, weil die Hunde sie fast immer wegschleppten, um die
grofdte Leckerei, das Gehirn, irgendwo in aller Ruhe als Nachtisch zu verzehren. Ein
vollstandig erhaltenes Skelett war ein Kénigreich wert, drei ein Weltreich.

Rick muldte her, da gab es gar keine Frage. Mir war es gleichgiltig, was ich wirde
tun oder sagen mussen, um wieder sein Freund zu sein. Der Schéadel, wegen dem wir uns
gestritten hatten, bedeutete mir nichts mehr, er konnte ihn behalten. Er hatte uns schon
viel zuviel gekostet. Als ich losrannte, um Rick zu suchen, sah ich zum erstenmal seit
Wochen wieder den \Wald. Alles schien sich wie mit einem pl6tzlichen Sprung entwickelt zu
haben, aber dieser Eindruck tduschte naturlich: Ich hatte nur in der Zwischenzeit nicht
hingeschaut. Es war schlimm, diese Wochen versdumt zu haben; es war schlimm, sie
nicht mit Rick geteilt zu haben. Aber ich tréstete mich mit dem Gedanken, daf3 wir kiinftig
keine Wunder mehr durch Borniertheit und Habgier verpassen wuirden. Rick konnte alle
meine Schadel haben, wenn wir nur wieder zu unseren gemeinsamen Naturbeobachtungen
zuriickkehrten.

Ich wul3te, dal3 Rick irgendwo unten im Sumpf sein muldte, zweieinhalb Kilometer
entfernt, denn ich hatte ihn in die Richtung gehen sehen, wie immer mit der Beflrchtung,
die mir jetzt geradezu lacherlich erschien, er kdnnte die besten Schadel finden. Ich nahm
den breitesten Pfad, auf dem ich am schnellsten laufen konnte Noch im Lauf dachte ich
begeistert an meinen Fund. Drei vollstdndige Skelette! Und auch noch von Bibern! Pl6tzlich
schol3 Rick in der Gegenrichtung an mir vorbei. Wir begriffen es erst nach ein paar
Schritten und Uberschlugen uns beide fast, weil wir uns mitten im Lauf umdrehten. Wir
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stolperten vollig aul3er Atem aufeinander zu, konnten noch nicht sprechen, schnitten aber
Grimassen und deuteten nach entgegengesetzten Richtungen in den Wald. Rick verzog
derart das Gesicht vor lauter Anstrengung, dal3 ich mir nur vorstellen konnte, er habe
den Jersey Devil gesehen.

Ich war als erster wieder in der Lage zu sprechen und fragte:

«Du hast ihn im Sumpf gesehen?» Rick sah mich ratlos an, und ich ergéanzte: «Den Jersey
Devill»

Ricks Augen quollen fast aus ihren Hohlen. «Du hast ihn gesehen?»

«Nein, du, denke ich», erwiderte ich. Rick sah mich an, als hatte ich den Verstand
verloren, und dann fing er an zu lachen. «Was?!» japste er mit letzter Kraft.

Ich hatte zwar wieder gentgend Luft, mul3te jetzt aber auch lachen, und die
Verstandigung blieb auf diese Weise so schwierig wie zuvor.

«Du hast das Gesicht so verzogen, dal3 ich dachte, du wolltest sagen, dal3 du den Jersey
Devil gesehen hast.»

Rick walzte sich vor Lachen am Boden, und ich lie mich auch hinfallen. Ich wulite, alles
wurde wieder gut werden. Ich weil3 nicht, wie lange wir lachten; immer wenn einer aufhorte
und dann den anderen lachen horte, fing er selbst wieder an — a&hnlich zwei
Vogelschwarmen, die einander durch ihre Warnrufe immer wieder gegenseitig zu neuem
Geschrei anstacheln. (Ich hatte das mal zwanzig Minuten lang beobachtet. Ein Fuchs war
von einem Schwarm entdeckt worden, und sofort brach ein moérderisches Gezeter los,
worauf ein anderer, etwas weiter entfernter Schwarm in Alarmbereitschaft versetzt wurde
und ebenfalls in laute Warnrufe ausbrach. Als der erste Schwarm sich gerade wieder
beruhigte, horte er die Warnrufe des zweiten und fing auch wieder an. Als der zweite
Schwarm stiller wurde, horte er wiederum den ersten und so fort. Ich weil3 nicht, auf welche
Weise sie schlieRlich dahinterkamen, dal3 sie den ganzen Larm um nichts machten — der
Fuchs war langst weg.)

Rick fiel als erstem wieder ein, was er eigentlich hatte sagen wollen. «Die
Wanderdrosseln», rief er plotzlich. «Ausschlipfende Wanderdrosseln!» Er sprang auf
und zog mich hoch, und wir liefen beide in die Richtung, aus der er gekommen war. Rick
war ein besserer Laufer als ich und zigelte seine Schritte etwas, damit ich mithalten
konnte. Er hatte mir auch den Ort beschreiben und dann vorauslaufen kénnen, um nichts
Zu verpassen, aber er wartete auf mich, und so etwas tat nur ein Freund.

Als die jungen Drosseln ausgeschlipft waren, sprachen wir dariber, wie elend diese Zeit
gewesen war, in der wir beide niemanden hatten, mit dem wir die wirklich wichtigen
Dinge teilen konnten. Schlie3lich blieb nichts weiter zu sagen als: «Vergessen wir's.
Seien wir froh, daR wir wieder Freunde sind.» Und dann fielen mir die Biber wieder ein.
Rick fiel auch gerade ein, daf} ich ja genau wie er mit Héchstgeschwindigkeit durch den Wald
gerannt war, und er fragte mich, wo ich denn hergekommen sei. Ich sagte, ich sei auf der
Suche nach ihm gewesen, um ihm etwas ganz Phantastisches zu zeigen. Er wollte
natdrlich wissen, was das sei, aber ich nahm ihn einfach mit und zeigte es ihm.

«Zwei'» staunte Rick, als er in den Biberbau schaute.
Ich schittelte den Kopf. «Drei!» sagte ich. «Den anderen kannst du haben, wenn du

willst.» Jetzt schuttelte Rick den Kopf, und wir beschlossen, dal3 alles, was wir kiinftig
finden wirden, unser gemeinsamer Besitz sein sollte. Wir gaben uns die Hand darauf.
Das war, glaube ich, der letzte Rest von Verlegenheit, der von der Zeit der Trennung noch
tbrig war. Sonst blieb davon nichts auRer dem, was wir gelernt hatten, namlich wie leicht
es ist, so habgierig zu werden wie die meisten anderen Menschen. Bedauernd
gestanden wir uns ein, wie wenig Wert wir auf die wirklich wichtigen Dinge gelegt hatten,
auf unsere Freundschaft und alles, was im Wald geschah. Rick hatte genau wie ich plotzlich
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festgestellt, wieviel sich um ihn her verandert hatte, ohne dal3 es ihm aufgefallen war. Nie
wieder sollte irgend etwas uns so sehr in Bann schlagen, dal3 wir dariber alles andere
vergallen. Dann wandten wir uns dem Biberbau zu, aber nicht als Knochensammler,
sondern als Naturbeobachter.

Und was wir aufdeckten, war ein wahrer Alptraum. Wir fanden noch sechs weitere Skelette,
alle vollkommen erhalten; vergiftet, dachten wir zunachst, aber es war kein Geruch
festzustellen. Als wir sie herausholten, betrachteten wir sie in erster Linie als die Tiere,
die sie gewesen waren, verletzliche Wesen, die von irgendeiner Katastrophe heimgesucht
worden waren.

Als wir das Gelande genauer untersuchten, fanden wir heraus, was sie das Leben
gekostet hatte. Unweit des Baus hatte sich friher ein kleiner Hain von Zitterpappeln
befunden. Er war verschwunden, und man hatte die Bdschung zubetoniert, denn hier
mundeten jetzt einige Drainagerohre. Biber lieben nichts so sehr wie Zitterpappeln, alles
andere lassen sie dafur stehen. Diese Biber hatten sich offensichtlich in der Nahe eines
Futtervorrats angesiedelt. Als ihre Vorrate im Baum fast aufgebraucht waren, hatten sie
sich wohl aufgemacht, um Nachschub zu holen, fanden aber statt der Baume nur den
Bulldozer irgendeiner Baufirma vor. Sicher waren sie sehr niedergeschlagen nach Hause
gegangen und hatten sich von ihren kérglichen Resten ernahrt, bis das Eis sie Uberraschte und
sie vielleicht schon zu schwach waren, um es zu durchbrechen. Vielleicht hatte sie aber
auch einfach der Lebensmut verlassen, und sie hatten sich hingelegt, um mit so viel Wirde
wie mdglich zu sterben.

Es war eine kleine Familientragodie, aber flir uns war es wie das Ende der Welt. Beim
Bergen der Leichen stieg eine ohnméachtige Wut in uns auf. Neun fanden wir insgesamt, und
alle nichts als Fell und Knochen. Es mul3 ein sehr langsamer Tod gewesen sein. Wir rannten
zu den Drainagerdhren, bewarfen sie mit Steinen und verfluchten sie und ihre Besitzer
lautstark, aber das waren riesige Betondinger, die vollig ungeruhrt blieben. Zum erstenmal
erlebte ich die entsetzliche Hilfslosigkeit gegentber diesem Netz der Habgier, das sich
menschliche Gesellschaft nennt. Hatte ich diese Rohren in die Luft sprengen kénnen und
dazu das Unternehmen, das sie produziert hatte, und die Politiker, die den Bau genehmigt
hatten, und die Firma, fur die das alles gemacht worden war — ich hatte es getan. Aber das
Uberstieg unsere Mittel, und wir legten statt dessen unser letztes Geld zusammen und
kauften eine Spraydose mit schwarzer Farbe. Damit schrieben wir unsere neunfache
Mordanklage auf die Abzugsrohre, verfluchten die ganze Sippschaft der Naturzerstorer
und winschten der Baufirma den alsbaldigen Bankrott. Auf allen Réhren prangten unsere
Beschimpfungen und unsere Forderungen nach Wiedergutmachung, bis uns schlief3lich
die Worte ausgingen und die Farbe alle war.

Dabei konnte keines der Worte unseren Schmerz und unsere Wut wirklich ausdrtcken,
und dafl3 wir mit unserer Spruhaktion nicht viel ausrichten wirden, wul3ten wir ohnehin.
Wenn je einer diese Schriftziige sah, er wirde sie nicht verstehen, und verstiinde er sie, so
wirde er nur die Achseln zucken. Und wére doch einer dabei, den unser Kummer nicht kalt
lieRe, er wirde gewild sagen, das hier sei nun mal sein Job.

Dieselben Leute, die die Abzugsréhren legen, verwandeln alle paar Wochen wieder ein
neues Stuck der Pine Barrens in Geld. Wenn nichts mehr da ist, wenn selbst dieses grofe
Frischwasserreservoir vergiftet ist, dann werden auch die Leute, die fir den Tod der Biber
verantwortlich waren, dieses Gefuhl des unwiederbringlichen Verlusts kennenlernen.
Aber das hat noch Zeit. Viel Zeit. Jahre zumindest.

Wahrscheinlich hat niemand unsere Tiraden je gelesen. Die Rdhren waren von der
StraRe, die in der N&ahe vorbeifuhrte, nicht zu sehen. Wer steigt schon aus, um
Drainagerbhren zu besichtigen? Und man hatte wohl auch wenig auf unsere Spriiche
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gegeben, denn das meiste war falsch geschrieben.
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13.
Die Jagd

Die grof3te Prufung fur unsere Unsichtbarkeit war der Hirsch. Wenn wir uns an Tiere
anpirschten, dann horten sie uns manchmal oder bekamen Wind von uns, aber sie sahen
uns nicht. Nur der Hirsch sah uns. Hirsche haben ausgezeichnete Augen, einen noch
scharferen Geruchssinn und ein unvergleichlich gutes Gehér. Vor allem besitzen sie aber
ein untrigliches Gespdur fur alles, was im Wald vorgeht. Sie sind der harteste Prifstein
fur Jager und Raubtiere.

Meine Prufung begann, als ich eines Tages, nur mit dem Messer bewaffnet, in den Wald
ging, um einen Hirsch zu erlegen. Eine Woche lang pirschte ich ihm nach, und der Wald
webte unsere Leben und Bewegungen so zusammen, dal3 die Begegnung unausweichlich
wurde. Ich befand mich im dunkleren Teil des gemeinsamen Musters und wartete darauf,
dalR der Wald uns zusammenfuhrte.

Ich sal3 in einer Kiefer und band mein Messer mit Stechwinden-ranken an einem kurzen
Stock fest. Rick und ich hatten gemeinsam die Stacheln von den Ranken entfernt, die
starker sind als Lederriemen, wenn man sie richtig benutzt. Ich prifte die Festigkeit
meiner Konstruktion, und dabei bewegte sich der Ast, auf dem ich saf3, ein wenig. Ein
Haher kreischte los, und sofort fielen andere Vogel ein; jedes Tier im Umkreis wirde jetzt
besonders wachsam sein. Ich lauschte dem Larm mit ebensoviel Midvergnigen wie jedes
Raubtier oder jeder andere Jager. Falls der Haher sich nicht beruhigte, wirde ich mir wohl
einen anderen Baum suchen missen.

Ich war eigentlich nicht besonders erpicht auf diese Jagd, aber ich hatte das Gefuhl, dald
die Zeit dafar reif war. Wir hatten vor, langere Zeit im Wald zu bleiben und mit den dort
vorhandenen Mitteln auszukommen. Der ganze Sommer lag vor uns, um die Fleischvorrate
aufzubrauchen, und was Uubrigblieb, konnten wir dann immer noch mit nach Hause
nehmen. Es gab gute Grinde, einen Hirsch zu erlegen, und ich empfand keinerlei
Gewissensbhisse — es gehorte einfach zum Gesamtmuster des Waldes.

Etwas unsicher war ich nur, was die Ausfuhrung meines Vorhabens anging. Ich
wuldte, dal? es nicht einfach nur um Nahrungsbeschaffung ging. Meine Jagd hatte
dartuber hinaus einen zweiten Sinn, den ich aber noch nicht kannte. War mein Vorhaben
falsch, so wirde der Wald mir keinen Hirsch schicken. Ich wartete geduldig den ganzen
Tag, achtete auf die Veranderungen, die sich mit dem Tageslauf einstellten, und
beobachtete das Wetter. Ich machte es mir bequem, stitzte das Kinn auf einen Ast. Der
Haher hatte sich an mich gewthnt oder war weggeflogen. Die Sonne sank und fiel eine
Zeitlang schréag durch die Zweige auf meine Schulter.

Dann dammerte es, und ich hdrte meinen Hirsch leise ndher kommen, vorsichtig
sichernd, als wuf3te er, dafé ich dort irgendwo war. Vielleicht sah er den Baum wie ein
Omen aufragen und scheute davor zuriick. Schlie3lich ging er weiter und erreichte den
Baum, und unsere beiden Lebensstrange wanden sich zusammen.

Ich lie3 mich vom Baum fallen. Der Hirsch strauchelte, als ich auf seinem Ricken landete,
und setzte sofort zu einem gewaltigen Fluchtsprung an, aber ich packte sein Geweih, rif3
seinen Kopf nach hinten und stach ihm das Messer in die Brust. Noch einmal stach ich zu,
und seine Beine begannen einzuknicken. Das Sterben dauerte eine Ewigkeit, er wollte einfach
nicht vollends zusammenbrechen. Ich zog mein Messer heraus und schnitt ihm die Kehle
durch. Immer noch hielt er sich auf den Beinen, und jetzt merkte ich, dal} es kein
gewdhnlicher Hirsch war. Er schlug aus und bockte und stiel3 mit dem Geweih nach
mir. Langsam rutschte ich von seinem Rucken herunter, und er sprang herum, als
versuche er, auf meine herunterbaumelnden FiRR3e zu treten. Zweimal trat er mich, bevor es
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mir gelang, ihn endgultig umzusto3en und ihm den letzten Stich ins Herz zu versetzen. Ich
spurte die furchtbare Kraft des Jagens und Tétens in meiner Hand und fihlte mich ganz
eins mit dem grofRen Muster der Wildnis. Ich dankte dem Geist der Walder, dald er mir fur
diese Lektion einen so starken und edlen Gegner geschickt hatte.

Der Hirsch barg fur mich das Versprechen, daf3 die Natur auch in verzweifelter Lage fur
alles Notwendige sorgen wirde, und ich war ein Teil dieser Natur — wie jedes andere
Lebenwesen auch, dem sie Nahrung gibt und einen sinnvollen Platz im
Gesamtzusammenhang einrdumt. Ich behandelte den Korper des Hirschs mit grof3ter
Achtung und Sorgfalt. Wir schlugen ihn aus der Decke und verarbeiteten sein Fell zu
einem Umhang, wie Stalking Wolfs Vorfahren es getan hatten. Das Fleisch alRen wir
teilweise frisch, der Rest wurde eingesalzen. Die Hufe behielten wir, um mit ihrer Hilfe
Spuren herzustellen, und aus dem Geweih fertigte ich ein Medizinhalsband und ein
Messer. Wir praparierten die Haut mit Pine-Barrens-Wasser, und ich machte aus dem
Schadel eine Schopfkelle, indem ich zunéachst Lehm hineindrickte und ihn dann im Feuer
ausharten lie3. Danach rieb ich ihn mit Kiefernpech ein und legte ihn ans Feuer, bis das Pech
Blasen warf. Nach dem Abkthlen war die Schopfkelle gebrauchsfertig. Alles wurde
verwertet, und jeder Gegenstand war von unserer Achtung vor dem Opfer durchdrungen,
das der Hirsch uns dargebracht hatte.

Ich habe seitdem nur noch dann einen Hirsch getdtet, wenn alle anderen Versuche der
Nahrungsbeschaffung gescheitert waren. Ich jage heute mit der Kamera, und ich denke, daf3
der Wald eine doppelte Absicht verfolgte, als er mich und den Hirsch zusammenfihrte.
Der Mensch ist ein Raubtier, und diese Tatsache kann man nur auf die Weise ganz
begreifen, wie ich sie begriff. Aber das Grauen des Toétens blieb bei mir, und ich glaube, daf3
der Wald mir ein Todesgeschenk machte, um mir zu zeigen, dal ich kinftig nur im aul3ersten
Notfall toten sollte.
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14.
Bodenfrost

Rick und ich waren schon einige Jahre «Manner» — den Titel hatte uns Stalking Wolf nach
dem Erlebnis in der «Ho6lle» verliehen —, als wir einmal in der Abenddammerung zu einem
Nachtlager auf dem Forked River Mountain aufbrachen. Ein Stick weit muf3ten wir auf
einer asphaltierten Strale gehen, was wir immer sehr ungern taten, ansonsten gab es
eigentlich nichts direkt Unangenehmes. Doch es war einer jener Tage, an denen einen
alles irgendwie unheimlich anmutet. Nebel zog vom Sumpf her in Schwaden Uber die
Stral3e und lie3 sie noch kalter und menschenfeindlicher wirken.

Bei Sonnenuntergang sahen wir tUberall Krdhen, glatte, wunderschdone Vdgel, aber wenn
sie krachzten, hatten ihre Stimmen so ein seltsames Gruselfilmecho. Der tief gefrorene
Boden war an diesem ungewdhnlich warmen Januartag getaut und wieder gefroren, so dal3
sich auf allen Wegen Risse und Blasen bildeten, die dem Boden ein krankes Aussehen
gaben. Frische Spuren lagen wie leichte Schatten Uber tiefen Eindriicken, die wahrend des
Tauwetters entstanden waren und nun wie geisterhafte Zeugnisse einer Vergangenheit wirkten,
die nicht weichen wollte.

Der blalBrote Sonnenuntergang wurde von niedrigen grauen Wolken verschluckt, die
Krahen flogen wie dunkle Schatten Uber diesen grauen Hintergrund. Vier tote Opossums
und ein Eichhdrnchen fanden wir entlang der Stral3e, aber anstatt uns dartber zu argern
wie sonst, wurden wir nur noch bedriickter. So vieles schien hier aus dem Lot zu sein. Es
war dieses Gefluhl, das ich immer habe, wenn irgend etwas im Wald nicht in Ordnung ist.
Die Vogel hatten entweder friher als sonst ihre Schlafplatze aufgesucht oder waren aus
irgendeinem Grund verstummt. Beim Anblick des Sumpfs dachte ich nicht an die
Kornweihe, die ich einmal von dieser Stelle aus Uber die Rohrkolben heranschweben sah,
sondern an den Nebel, der in Horrorfilmen tUber den Friedhdfen schwebt. Zu solchen
Assoziationen neigte ich normalerweise nicht und dachte mir, es sei wohl nur eine
etwas absonderliche Stimmung, die vergehen wirde, wenn wir erst tiefer im Wald
waren.

Aber wenn es nur eine Stimmung war, dann muf3te sie sich wohl auf Rick Ubertragen
haben. Vielleicht lieR der Nebel ihn an &ahnliche Dinge denken, jedenfalls fragte er:
«Erinnerst du dich an den Ful3, den wir mal auf dem Friedhof gefunden haben?» Ich
erinnerte mich sehr gut an den alten disteren Friedhof hinter dem verfallenen Gebaude, das
als Kirche gedient hatte, bevor das Ganze zum Naturschutzgebiet erklart wurde. Wir
hatten die Ruine untersucht und uns dann den Friedhof angesehen. Es waren grofdtenteils
Armengraber, in denen die Leichen ohne Sarg verscharrt worden waren, und es kam
gelegentlich vor, dalR ein wirklich schwerer Wolkenbruch eine Leiche freilegte, tber die
sich dann die Hunde hermachten. An diesem Tag lagen zwei Leichen offen da, und
daR die Hunde dagewesen sein mulfiten, fanden wir heraus, als Rick sich einmal
vorbeugte, um eine Grabinschrift zu lesen, und dabei den Ful3 entdeckte. Offensichtlich
hatte einer der Hunde ihn dorthin geschleift, um ihn nicht mit den anderen teilen zu
mussen. Wir lieBen ihn, wo er war, und gingen zu einer Telefonzelle, um die Polizei
anzurufen.

Der Ful3 hatte uns nicht sonderlich schockiert. Wir waren es gewohnt, tote Lebewesen zu
untersuchen. Und hatte der Fuld uns erschittert, so hatte keiner von uns es gezeigt.
Unsere ganze Schulung war darauf angelegt, mit Angst fertig zu werden. Ein Indianer hat
keine Angst. Ein Kung-Fu-Kampfer hat keine Angst. Also hatten wir keine Angst, und ein
Menschenfuld war gar nichts Besonderes.

Auch an jenem Abend hatte ein leichter Nebel Uber dem Friedhof gehangen.

83



«Ja, weshalb?» fragte ich.
«Ach, nur so», meinte er.

Dann sagte er eine ganze Weile nichts mehr. Wir gelangten jetzt tiefer in den Wald, und hier
fuhlte ich mich schon viel besser, aber die Wolken schluckten immer wieder alles Licht, und
der Abend wirkte merkwurdig still angesichts der Tatsache, dald es eigentlich gar nicht so
kalt war.

Wir hatten eine gute Strecke schweigend zurlickgelegt, als Rick fragte: «Erinnerst du dich an
den Zedernsumpf?» Ich lachelte. Als wir kleiner waren, erzahlten wir uns gegenseitig
Gespenstergeschichten, bis es uns beiden ordentlich gruselte. In der Phantasie falit die
Angst stets am leichtesten Ful3, und wenn wir dann den Zedernsumpf aufsuchten, waren wir
vollkommen Uberzeugt, dald es in ganz New Jersey genau dieser Zedernsumpf war, wo
der Jersey Devil lauerte, um alles Lebendige, das ihm in die Quere kam, in Sticke zu
reilBen. Wenn einer von uns in den Sumpf ging, schlich sich der andere unweigerlich an und
stie3 so markerschitternde Schreie aus, dall einem das Blut in den Adern gefror. Wir
wagten uns nie sehr weit hinein, und der Rickweg war meist eher eine Art Flucht.

«Ja», erwiderte ich. «Wir sind da nie sehr lange geblieben. Wo lag noch unser Rekord?»
Rick zuckte die Achseln und meinte, vielleicht eine Viertelstunde. Doch wohl eher funf
Minuten, hielt ich dagegen. Rick nickte und sagte, der Rekord habe vermutlich nicht einmal
eine volle Minute betragen, aber die sei uns wie funf Stunden vorgekommen. Wir lachten,
und alles schien jetzt ein wenig lichter zu werden. Die Schwere wich aus der Luft, und die
Sterne waren plétzlich kristallklare Januarsterne.

Wir beschleunigten unseren Schritt, und ich sah eine Fledermaus in taumelndem Flug
vor dem aufgehenden Mond. Dieser Anblick ist immer eine Freude fur mich, und ich legte
den Rest des Weges bis zum Forked River Mountain lachelnd zurlick. Dieser «Berg» ist
eigentlich nicht einmal ein Hugel, aber das stdliche New Jersey ist so flach, daR man
von einer nur dreiRig Meter hohen Erhebung Uber eine weite, rollende See von Kiefern
bis nach Atlantic City und sogar noch weiter sehen kann. Wir lie3en uns diesen Anblick nie
entgehen, und auch jetzt erstiegen wir den Hugel, bevor wir uns einen Lagerplatz
suchten. Die Wolken waren verflogen, und wir sahen fern im Sidosten die Lichter von
Atlantic City. Von den Baumen schien ein schwaches Schimmern auszugehen;
Wissenschatftler bezeichnen das als Pine-BarrensPhosphoreszenz. Wir sahen darin den Atem
des «Geistes-dersich-in-allen-Dingen-regt». Selbst unter einem bewoélkten Nachthimmel
konnte man in diesem Schein den Weg funfzig Schritte weit tGberblicken.

Wir stiegen an der Ostseite des Hugels hinunter, wo wir im unteren Drittel unser
Lager aufschlagen wollten. Manche der Wege hier werden viel benutzt, wir wahlten jedoch
einen Weg, auf dem man normalerweise kaum jemals einem Menschen begegnet, und
waren um so erstaunter, als wir auf tiefe Reifenspuren stielRen. Wir untersuchten sie
mit den Handen. Bei Tag hétten wir genau feststellen kénnen, wann die Spuren
entstanden waren, aber durch das mehrmalige Auftauen und Gefrieren hatten sich die
Abdrucke so veradndert, dal3 mit den Handen kein klares Bild mehr zu gewinnen war. Ich
schétzte ihr Alter jedoch auf etwa eine Woche.

Was mochten die Leute mit einem so schweren Wagen so tief im Wald zu schaffen gehabt
haben? Die Spuren fuhrten bis zu unserem geplanten Lagerplatz. Wir sahen, wo der
Wagen angehalten hatte und wieder losgefahren war, und wir sahen die Ful3spuren von
Menschen, aber es war jetzt nicht festzustellen, was sie hier gemacht hatten. Wir
suchten uns eine freie Stelle im Gelande und richteten sie fir das Feuer her. Als es
schliel3lich brannte, sal3en wir davor, tranken Kaffee und schauten in die Sterne.

«Weif3t du eine gute Jersey-Devil-Geschichte?» fragte Rick. Er kannte jede Geschichte, die
ich auch kannte, und wir hatten sie einander unzahlige Male erzahlt, wenn wir am Rand
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des Zedernsumpfs vor dem Feuer sal3en und es so weit herunterbrennen liel3en, dal}
die Schatten immer wirklicher wurden. Sie drehten sich alle um ein riesenhaftes,
behaartes Wesen von sehr unangenehmer Gemutsart.

«Hunderte», sagte ich. Ricks Lacheln war eine Aufforderung. «Wie war's mit der
Moorgeschichte?» fragte er. Das war unsere Lieblingsgeschichte. Ich kannte sie in- und
auswendig und erzahlte sie gern. In einer langen Einleitung stellte ich zunéachst alle
Beteiligten vor, besonders einen Mann namens McDaniels, der sich tief im Wald mit seinem
Sohn eine Jagdhlitte baute.

Am Ende liel3 ich seinen Sohn sprechen: «Mein Vater ging vor zum morastigen Ufer des
Sumpfs, weil er Wasser holen wollte. Es war schon fast dunkel, und ich konnte gerade
noch seine Silhouette erkennen. Und dann erstarrte ich vor Schreck, als sich pl6tzlich
eine andere Gestalt aus dem Moor erhob, meinen Vater packte und in die Tiefe zog. Alles
war voll Blut.»

Rick lachelte mir Gbers Lagerfeuer zu. Es war grof3er, als wir es eigentlich brauchten; der
Boden fing an aufzuweichen, und unmittelbar um das Feuer wurde die Erde bereits
trocken. «Glaubst du, daf3 das wahr ist?»

Ich war mir nicht vollig sicher, dachte aber, dal3 die Geschichte wohl nicht ganzlich erfunden
sei. «Wer kdnnte es sonst gewesen sein?»

Rick zuckte die Schultern. «Ich weil3 nicht. Vielleicht wollte ihn einfach jemand umbringen.»

Ich dachte eine Weile dartiber nach. «Das muf3 ein gro3er Pirscher gewesen seinx»,
sagte ich schliel3lich.

«Wer mul3 ein grolRer Pirscher gewesen sein?»
«Na, der Kerl, der McDaniels umgebracht hat — falls es nicht der Jersey Devil war.»

Ricks Augen leuchteten auf. Wir stellten uns diesen Mann vor, wie er McDaniels
wochenlang beobachtete, bis er seinen Tagesablauf genau kannte. Wir rekonstruierten,
wie der Mord dann ausgefuhrt werden muf3te. Der Mann hatte sich bestimmt den
ganzen Tag im Sumpf versteckt gehalten. Unmittelbar bevor McDaniels kam, hatte er
sich ricklings in den Morast sinken lassen.

«Als McDaniels sich herunterbeugte, um Wasser zu schopfen, hat er ihn gepackt und
erstochen», sagte Rick.

«Genau», spann ich den Faden weiter, «und dann hat McDaniels sich noch einmal
aufgebaumt und den Kerl mit hochgerissen.»

Rick nickte eifrig. «Ja, und dann hat er weiter auf ihn eingestochen, ihn wieder
runtergezogen und durch den Matsch weggeschleppt.»

Ich sah vor mir ein Ubermannsgrof3es Wesen, bis an die Augen in den weichen Morast
eingesunken, wie es dann hervorsprang und seine Zahne in diesen Mann schlug. Aber
ich konnte mir dieses Bild nicht mehr glaubhaft machen, wie es mir friher stets mihelos
gelungen war. Wir waren beide aus diesen Bildern herausgewachsen, und jetzt versuchten
wir zum erstenmal eine kritische Analyse eines dieser Mythen, mit denen wir uns so gern
gegenseitig Schauer Uber den Riicken gejagt hatten.

«Was meinst du, weshalb er ihn umgebracht hat?» fragte ich Rick. Rick zuckte die
Schultern. «Er muf3 ihn furchtbar gehal3t haben», Gberlegte ich weiter.

Rick wollte etwas erwidern, aber ein Windstol3 lieR das Feuer plotzlich hoch aufflackern,
und er muflte schnell zurtckspringen, weil seine Jacke Feuer zu fangen drohte. Mit
gleicher Heftigkeit wehte der Wind jetzt die Flammen von uns fort und legte sich dann
wieder. Rick rutschte an seinen Platz zurtick und nahm seine Kaffeetasse in die Hand.

Wahrend er noch in seinen Kaffee starrte, bot sich mir ein Schauspiel, das ich mit
einer Mischung aus Faszination und Entsetzen verfolgte. Dicht neben dem Feuer teilte sich
langsam die Erde, und Zentimeter fUr Zentimeter, als muf3te sie gegen einen schweren
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Widerstand ankampfen, kam eine menschliche Hand hervor. Mein erster Eindruck war,
dafd sie uns packen und unter die Erde ziehen wirde: die Rache des Jersey Devil fir unseren
Unglauben. Ich erstarrte, wo ich sal3. Die Hand einer menschlichen Leiche héatte mich
normalerweise kaum erschrecken kdnnen, aber die Tatsache, dal3 sie so einfach aus der
Erde herauslangte, verschlug mir doch die Sprache.

Auch Rick beobachtete jetzt regungslos, wie die Hand sich langsam aufrichtete, bis
sie fast senkrecht stand, die Finger gespreizt und eingekrallt, die Muskeln in der
Totenstarre verkrampft, von der Kalte weil3blau angelaufen. Schlie3lich blieb die Hand still
stehen, die gekrimmten Finger wie Baumaste ausgestreckt. Rick schaute noch einmal in
seine Tasse, schwenkte den Rest Kaffee kurz und trank ihn aus. Dann drehte er die Tasse
um, liel3 den letzten Tropfen auf den Boden fallen und hangte sie an den ausgestreckten
Daumen der Leichenhand.

«Hier ist mir zuviel Betrieb», sagte er. «Vielleicht sollten wir uns lieber ein stilleres
Platzchen suchen.»

Ich war bereits dabei, das Lager abzubrechen. Eine Stunde brauchten wir, um alle
Spuren unserer Anwesenheit zu verwischen. Wir nahmen unsere Rucksacke und
kampierten acht Kilometer weiter ¢stlich. Unterwegs Uberlegten wir, dafl3 hier wahrscheinlich
wieder mal ein Fall von Lynchjustiz vorlag, und diskutierten, ob wir den Fund melden und
damit den Zorn der Leute auf uns ziehen sollten. Das eigentliche Problem dabei waren
natdurlich unsere Eltern. Sie wirden glauben, dal} alle paar Schritte eine Leiche verbuddelt
sei und Uberall Moérder lauerten. Hatten sie erst grundlich dariber nachgedacht, dann
wurden wir sicherlich einen Monat oder noch langer ans Haus gekettet sein. Wir einigten uns
auf einen anonymen Anruf bei der Polizei.

Wir muf3ten noch einmal drei Kilometer bis zum nachsten Telefon laufen. Der Polizist
sagte, wir sollten aufs Revier kommen und seine Leute fihren, aber wir beschrieben ihm
nur den Weg und legten auf. Die Polizei war damals zugleich auch die Feuerwehr, und die
kannte die Wege im Wald gut genug, um die Leiche auch ohne unsere Hilfe zu finden. Es
wirde keine Stunde dauern, bis ein Suchtrupp an Ort und Stelle war. Wir kamen auf die
Idee, dal’ dies eigentlich eine prachtige Gelegenheit zum Anschleichen war, und gingen zum
Forked River Mountain zurick.

Der Himmel war klar und sternenhell. Unsere Angst war verflogen, jetzt gab es nur
noch unsere Neugier. Das Pirschen war schwierig, denn alles knisterte in der Kalte, und wir
muflten uns die letzten hundert Meter sehr langsam und vorsichtig bewegen, bis wir
schliel3lich, gerade auflerhalb der Lichtkegel, in Deckung gingen. Sie hatten eben
angefangen, die Leiche auszugraben, und wir horten, wie sie sich dartber unterhielten, ob
die Anrufer wohl etwas mit dem Mord zu tun hatten. Einer der Polizisten sagte: «Nee,
das waren blof3 Kinder, vollig verangstigt. Bestimmt schon langst im Bett jetzt.»

Ich sah Rick nicht an, weil ich dann in Lachen ausgebrochen ware. Der andere Mann war
noch nicht Gberzeugt. «Was, zum Teufel, sollten den Kindern hier mitten in der Nacht zu
tun haben?» Darauf hatte der Polizist nicht gleich eine Antwort, aber dann meinte er, wir
seien wohl schon am Nachmittag hiergewesen und hatten uns zuerst nicht getraut anzurufen.

Inzwischen war die Leiche ausgegraben, und jemand rief, der Tote sei hinter dem Ohr
in den Kopf geschossen worden. Irgendwer sprach das Offensichtliche aus: Lynchmord.
Ein anderer meinte, es misse mit dem Wagen mit New Yorker Kennzeichen
zusammenhangen, den man vor etwa einer Woche in dieser Gegend gesehen habe. Der
Leichenbeschauer bestatigte unsere Vermutung, dafld der Tote hier seit etwa einer Woche
lag. Die Leichenstarre habe die Hand aus der Erde brechen lassen, als der Boden von der
Warme des Feuers aufgetaut wurde.

Wir warteten darauf, dal3 sie den Toten in den Leichenwagen trugen und abfuhren. Aber
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die Sache schien die Leute so sehr zu interessieren wie uns, und einer von ihnen kam auf
die Idee, die Gegend mit den Hunden abzusuchen. Das war ein ziemlich sinnloser
Gedanke; die Witterung war mehr als eine Woche alt, und nur ein erstklassiger Spurhund
wére nicht durch den Geruch der Leiche von der Witterung der Morder abgelenkt worden.

Die Manner bewegten sich im Licht der Autoscheinwerfer wie unheimliche fremdartige
Wesen, viel groRer als normale Menschen — fir einen Moment glaubte ich eine ganze
Familie von Jersey Devils beim Picknick zu sehen. Ich hatte es gern Rick gesagt, aber
wir waren daftir zu nah am Ort des Geschehens.

Die Hunde, die jetzt aus dem Wagen gelassen wurden, waren eher normale
Haushunde als Spurhunde und hier gewil3 weit Uberfordert, denn aufgrund der Kalte lag
die Witterung sehr dicht am Boden und konnte nur von bestens geschulten Tieren verfolgt
werden. Zwei von ihnen waren noch viel zu jung, und die beiden &lteren besalRen offenbar
nicht das Talent, eine solche Aufgabe zu bewaltigen. Wir hatten uns inzwischen
wegschleichen kdnnen, damit nicht einer der Hunde zufallig GUber uns stolperte, aber
wir hatten den Entschlul3 nicht schnell genug gefal3t, und jetzt mul3ten wir regungslos
hockenbleiben, weil ein Hund auf uns zukam.

Fiar einen untrainierten Hund mischten sich hier viel zuviele Geriiche, und alle rannten
ziellos im Kreis herum, bis einer zufallig in unsere Nahe kam. Mein erster Impuls war
wegzulaufen, aber ich wufte von den Hirschen, dal3 Stillstehen fast so gut wie
Unsichtbarsein ist. Oftmals hatten Rick und ich uns an vielbenutzten Wegen
hingekauert, und die Leute gingen unmittelbar an uns vorbei, ohne uns zu bemerken.
Einer der alteren Hunde kam also direkt auf mich zu, und mir blieb nichts anderes Ubrig,
als mir instandig zu versichern, dalR ich unsichtbar sei. (Jahre spater kam ich in eine
ahnliche Situation, als ich die Fahrte eines mutmallichen bewaffneten Raubers verfolgte
— doch da standen ganz andere Dinge auf dem Spiel. Jetzt, mit vierzehn, ging es darum,
das Allerschlimmste zu verhuten: nicht mehr in den Wald zu dirfen.)

Ich hielt mich vollig regungslos, kaum daf3 ich noch atmete. Der Hund kam zu dem Baum,
an dem ich kauerte, und schnuffelte. Als er das Bein hob, hatte ich ihn mit der Hand
erreichen kdnnen, und als er sich wieder umdrehte, um noch einmal zu schnuffeln, hatte ich
ihn am Schwanz ziehen kénnen. Ich muf3te mich fast auf meine Hande knien, um es nicht zu
tun, und Rick mufite sich ebenfalls mit letzter Kraft zusammenrei3en, um nicht
aufzustehen und den Leuten zu sagen, sie brauchten nur die Spuren anzuleuchten, dann
koénnten wir ihnen genau erzéahlen, wer wann was getan hatte. Aber wir blieben, wo wir
waren, und die Hunde nahmen irgendeine Tierwitterung auf und verschwanden im Wald.
Die meisten der Manner muf3ten ihnen nach, um sie wieder zusammenzuholen, und in dem
allgemeinen Durcheinander stahlen wir uns unbemerkt davon.

Zuruck im Lager, blieben wir noch eine Weile auf und ratselten, wie die Leute es nur
fertigbrachten, in einer so schonen Gegend jemanden zu ermorden. Oder weshalb sie ihre
Bierdosen Uberall liegenlieRen und ihren Mill in den Pine Barrens abluden, ohne zu bemerken,
dal3 es ein heiliger Ort ist. Nichts wtinschten wir uns in dieser Nacht sehnlicher, als all die
triben Gestalten, die in der Tiefe des Waldes ihren schmutzigen Geschaften nachgingen,
vom Antlitz der Erde zu vertreiben. Ich glaube, was bei meiner Begegnung mit den
Wilderern geschah, hat sehr viel mit den Empfindungen dieser Nacht zu tun.

Wir sahen die Sonne aufgehen, ein weildlich-gelbes Loch hinter dem Nebel. Dann
packten wir unsere Sachen zusammen, kehrten nach Hause zurick und versicherten
unseren Eltern, die Nacht sei kurz und der Wald leer gewesen, und rein gar nichts sei
geschehen.
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15.
Das Ende der Welt

Die ganze Woche hatten wir in Ricks Garten verbracht — letztes Zugestandnis unserer
Eltern angesichts des Unausweichlichen. Ricks bevorstehende Abreise schien unwirklich,
und das Packen hatte uns Spald gemacht. Aber dann war die Zeit gekommen, dem
endgiltigen Abschied ins Gesicht zu schauen und ihn zu akzeptieren. Darin war ich nicht
besonders gut.

Wohin ich auch ging, was ich auch sah, tberall waren Dinge, die ich mit Rick geteilt hatte.
Es war unmdglich, mir den Wald ohne ihn vorzustellen, mochte ich auch schon oft
allein drauRen gewesen sein; stets hatten wir uns nach einer Weile wieder getroffen
und konnten dann Uber alles miteinander reden. Mit wem wirde ich jetzt die Triumphe
und Funde des Tages teilen? Wer wirde verstehen, wieviel Zeit und Muhe ein Schadel
kostet? Wer wiirde zu schatzen wissen, wieviel Geduld und scharfsinnige Uberlegung
erforderlich sind, um anhand eines Schédels ein Lebewesen zu rekonstruieren?
Wirde es noch einen einzigen geben, dem das nicht ganz gleichgultig war?

Aber ich sprach nicht Gber diese Gedanken. Wir versicherten einander, wir wirden uns
schreiben. Ich gab Rick sogar meine Adresse, obwohl er sie naturlich kannte, und er
sagte, er werde mir seine schicken, sobald er sie wiildte. Die wirklich schwierigen Dinge lie3en
wir ungesagt. Ich kannte ihn besser als irgendeinen anderen Menschen. Wir hatten unser
Leben miteinander geteilt. Das war durch nichts zu ersetzen. Und nichts war an der
Tatsache zu andern, dal3 er gehen wirde. Diese Tatsache dréngte ich immer wieder
zwischen uns, sooft einer den Mund aufmachte, und wir sprachen in unbeholfen
formlichen Redewendungen, um den Schmerz unter Kontrolle zu halten. Es war, als
waren wir einander schon so fremd, wie Jugendfreunde sich werden, wenn sie von
verschiedenen Hochschulen wieder nach Hause kommen. Nichts liel3 sich mehr angemessen
ausdricken.

Und doch versuchten wir es. Wieder und wieder. Da aber alles, was zu sagen war, die
Trennung nur noch schwerer gemacht hatte, kamen schlie3lich doch nur sinnlose Satze heraus.
Und manchmal brach das Gesprach einfach ab, und ein Schweigen trat an seine Stelle, das
noch schmerzlicher war als Trennung. Als das Schweigen unertraglich wurde, nahm ich
den Schnappschildkrétenschadel in die Hand, den Rick sich schon immer gewlnscht hatte.
Ich wollte sagen, er solle ihn als Erinnerung an mich mithehmen, aber es klang zu bléd.
Alles klang bldd, schon wenn ich es dachte, und was dann herauskam, klang noch bléder.
SchlieB3lich streckte ich ihm den Schéadel einfach hin.

Er nahm ihn und lachelte. «Das ist der Schnappschildkrotenschéadel, der dir immer so
gut gefallen hat», sagte ich. Es war so zum Heulen lacherlich, das Offensichtliche
auszusprechen. Ich kam mir vor wie ein Idiot. Rick lachelte und nickte, als hatte es dieser
Erklarung wirklich bedurft. Er sah mich lange nicht an, drehte nur den Schadel in den
Handen. Sicher spirte ich, dal3 er dort salR und mit den Tranen kadmpfte, die erwachsenen
Mannern und Indianern nicht gestattet sind, aber ich konnte es mir nicht eingestehen und hielt
die Fassade aufrecht.

Irgendwann stand Rick auf, ging zu seinem Jackett und kam mit etwas in Seidenpapier
Eingeschlagenem wieder. Er hielt es mir hin, und ich nahm es mit einer Feierlichkeit
entgegen, die zugleich dumm und herzzerrei3end war. Wir stopften Formlichkeit zwischen
uns, damit der Raum nicht so leer wirkte. Ich wickelte das Geschenk behutsam aus. Es war
das einzige, was es sein konnte: ein Katzenschéadel, der es mir stets ganz besonders
angetan hatte. Es war Ricks bester Schadel, so wie mein Geschenk an ihn mein bestes
gewesen war. Es war unmoglich, etwas dazu zu sagen. Ein Schlucken, ein Nicken, das war
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alles. Wir sallen lange da und betasteten die Knochen, untersuchten sie, als hatten wir sie
nicht schon Hunderte von Malen gesehen. Einer von uns murmelte schlie3lich: «Danke.»

Ich sagte: «Wir kdnnten jetzt vielleicht die Abdriicke durchgehen.» Er nickte. Uber die
Vergangenheit liel3 sich leichter sprechen als lGber die Zukunft. «Sie stehen ganz oben im
Schrank», sagte ich. Auch das war Uberflissig. Rick hatte mir bestimmt tausendmal
geholfen, den schweren Karton vom oberen Brett zu ziehen, ganz vorsichtig, als waren die
Gipsabdricke zerbrechlich wie Seifenblasen. Jahrelang hatten wir Gipsabgiisse von Spuren
gemacht, und unsere Technik wurde immer besser, wie wir bei der haufigen Sichtung unserer
Sammlung feststellen konnten.

Wie oft hatten wir den angerihrten Gips in einen Abdruck gegossen, ganz behutsam,
um die feinen Grate nicht zu verletzen, und dann so lange davor gehockt, bis der Gips
abgebunden hatte. Jeder Abdruck war ein Meisterwerk an Konzentration und
Geschicklichkeit, wurde sorgféltig gereinigt und dann bruch- und kratzsicher verstaut. Jeder
einzelne stand fur irgendein Abenteuer, einen aufregenden Anblick, einen Ausflug, eine
Neuentdeckung. Jeder Abdruck war ein Schritt in der Zeit, und zusammen bildeten sie die
Fahrte unseres Lebens in den Waldern.

Die wichtigsten Zeiten meines Lebens lagen, in Formen aus Alabastergips gebannt, in
diesem alten Pappkarton im obersten Fach meines Schranks. Auch die besten Zeiten von
Ricks Leben lagen da, und wir wul3ten es beide. Daran erkannte ich endgultig, dal3 wir das
Ende unserer gemeinsamen Fahrte erreicht hatten. Jetzt mul3ten wir unsere
Vergangenheit aufteilen, wie ein Ehepaar bei der Scheidung seine Kinder aufteilt. Keiner von
uns hatte den Wunsch, alles zu behalten. Was Rick mitnahm, wirde auch mir gehdren,
und es gab vieles in unserem Leben, von dem ich mir wiinschte, dal3 er es mithahme.

Aber irgendwie war es unmaglich, unsere Vergangenheit aufzuteilen, und das wufl3ten wir.

«Ja», sagte Rick, «wir sollten sie zumindest runterholen und sie uns ansehen.» Aber
keiner stand auf, um es zu tun. Vielleicht ahnten wir, dal3 wir sie nicht anschauen konnten,
ohne daR all das hochkam, was wir mit Muhe unterdriickten. Oder vielleicht warteten
wir, weil es etwas so Endgultiges ist, Erinnerungen aufzuteilen in dem Wissen, dal3 es keine
neuen mehr geben wird. Vielleicht sahen wir beide schon, wie unsere Briefe bald seltener
wurden und dann, nach einem Jahr oder so, ganz aufhérten. Was kann man mit Briefen
schon vermitteln? Menschen mit verschiedenen Leben sind verschiedene Menschen. Zeit
und Entfernung wirden uns zu Fremden machen.

Der nachste Abend sollte uns beiden ein wenig Trost bringen. Stalking Wolf, Rick und ich
wirden ein letztesmal die GuteMedizin-Hutte aufsuchen. In der Zeitlosigkeit der Pine
Barrens wuirde es fir ein paar Stunden so aussehen, als kénnte der Ruf der Pflicht und der
Familie uns nichts anhaben. Stalking Wolf wiirde zu uns sprechen, und seine Hand wurde
uns die Gewil3heit geben, dal3 wir uns wiedersehen werden, in dieser Welt oder der
nachsten.

Er wirde mir sagen, dafl3 der Wald noch immer mir gehoérte, ja, dald ich ihn ohnehin von
Anfang an fur mich allein erfahren hatte, so wie Rick ihn fur sich allein erfahren hatte, weil
der Wald mit jedem Menschen anders spricht — was er dem einen sagt, ist nie genau
dasselbe, was er einem anderen sagt. Und er wirde fortfahren, dal3 es eine Weile sehr
schwer fir mich sein wird, von meinen Blutsbridern getrennt zu sein, daf3 ich aber in den Wald
zurickkehren und wieder eins mit ihm sein werde. Seine Hand wirde mir die Welt
ausmalen, wie sie ohne Rick und Stalking Wolf sein wird, und ihre Bewegungen wirden mir
die Endgultigkeit dieser Veranderung klarmachen. Seine Hand wirde sich vor seinen
Worten bewegen wie eine zweite Sicht der Welt, und sie wirde die Jahre glatten zu
dem Versprechen, dafl3 wir uns wiedersehen. Sie wirde zu verstehen geben, dal3 wir
untrennbar waren — durch Blutsbriiderschaft und Wahlverwandtschaft.
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Doch die tréstende Beredtheit dieser Hand half uns jetzt noch nicht. Wir sal3en in
meinem Zimmer, und das Schweigen lag zwischen uns wie tiefer Neuschnee. Nie
zuvor war die Stille zwischen uns gewesen. Wir hatten den Punkt erreicht, wo alles
gesagt werden mulfite, aber nicht zu sagen war. Es blieb nichts mehr, als den Karton
herunterzuholen.

Das war schon immer ein Abenteuer gewesen, weil er so hoch oben stand. Es war ein
Abenteuer, bei dem wir das Gluck des aufmerksamen Hand-in-Hand-Arbeitens stets besonders
deutlich empfanden. Ich stellte mich auf einen Stuhl und packte den Karton am Rand.
Rick stand unten, um ihn abzufangen, wenn ich ihn langsam rutschen lie3. Der Karton war
gro3 und schwer, aber wir vertrauten auf unsere Kraft und Geschicklichkeit, und es
waren immer schnell genug Hande da, wenn es gefahrlich zu werden drohte.

Ich zog den Karton aus dem Fach und liel3 ihn langsam rutschen. Ich weil3 nicht,
weshalb er abstirzte. Um elf am nachsten Abend wirden wir zusammen das letztemal aus
den Pine Barrens nach Hause gehen, und um vier Uhr frih wirden Rick und Stalking
Wolf fort sein. Ich weil3 nicht, wie der Karton hinfallen konnte. Vielleicht waren wir
schon voneinander abgertickt und besallen nicht mehr das intuitive Gespdir far das
Zusammenspiel unserer Hande. Vielleicht waren zuviel unertragliche Erinnerungen
aufgerihrt worden, hatten wir den Karton sicher aufs Bett gebracht. Jedenfalls fiel er.

Ich konnte dem schmetternden Aufprall anhéren, dal3 kein einziges Stuck im Karton
mehr heil sein wirde. Der Deckel sprang auf, und Gipsbrocken kollerten Uber den
Boden. Die Hullen aus Seidenpapier boten kaum einen Schutz. Alles war auf einen Schlag
zerstort — zehn Jahre Arbeit. Langsam stieg ich vom Stuhl herunter. Rick stand da und sagte
kein Wort. Behutsam hob ich den Karton, und er ergof3 seinen Scherbeninhalt Gber den
Boden. Nicht ein einziges Stiuck war mehr zu retten. Unsere Vergangenheit lag als ein
Haufen Brocken um unsere Ful3e.

Ich weil3 nicht, weshalb wir zu lachen anfingen. Vielleicht war es Erleichterung, weil wir
jetzt nicht mehr Uber die Dinge zu reden brauchten. Vielleicht war diese saubere
Patentldsung fir eine so schwierige Aufgabe einfach umwerfend komisch. Vielleicht war
es die Tatsache, dal3 nicht ein einziges Stiuck heil geblieben war. Vielleicht war es das
plotzliche Verpuffen aller Spannung. Aber vielleicht lachten wir auch so lange und so
unbandig, weil wir zum Weinen zu alt waren.
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16.
Die Wilderer

Der Schmerz uUber Ricks Abreise hielt lange an. Ich britete. Ich wanderte wochenlang im
Nebel der Einsamkeit, nahm alles nur halb wahr, und was ich sah, sah ich freudlos, weil
Rick nicht da war, um es mit mir zu teilen. Ich empfand mich selbst und meine Welt als
stumpf und leer, obwohl ich andererseits deutlich erkannte, dafl} Stalking Wolf recht
hatte: Der Wald war so schon und vielfaltig, wie er immer gewesen war. Doch der
Flugzirkus der Schwalben Uber einer Lichtung hatte einen bitterstiien Beigeschmack, weil
Rick nicht da war und mit mir zuschaute, und die Freude Uber einen Wurf Jungkaninchen
in einer feuchten Grasmulde zerfiel zu Asche, als ich merkte, dal3 keiner da war, mit dem
ich dartber sprechen konnte.

Ein paarmal nahm ich in dem alten Hochgefiihl, einem Geheimnis der Natur auf der Spur
zu sein, eine Fahrte auf, nur um nach hundert Metern wieder alles Interesse zu verlieren.
Viele Stunden starrte ich einfach in die Baume oder in den Himmel und fragte mich, was
Rick wohl machte, und ob ich GroRvater Stalking Wolf je wiedersehen wirde. Der
Frihling hatte seine ganze Kraft entfaltet. Es gab mehr Vdgel, als ich zdhlen konnte,
doch ich sah sie kaum. Selbst George und Alice, die beiden Kardinalvogel, die bei der
Gute-Medizin-Hutte wohnten, machten mich nur traurig. Ich beneidete sie. Sie hatten
einander noch und wirden alles gemeinsam erleben, bis einer von ihnen starb. Aber die
einzigen Mitglieder meiner Spezies, die mein Lied verstehen konnten, waren fort.

Wie ein Gespenst geisterte ich durch den Wald, ziellos und ohne Aufmerksamkeit.
Mechanisch richtete ich meine Lagerplatze her, a3 wenig und schlief mehr als sonst. Nur
die grofRRartigsten Dinge rissen mich fur kurze Zeit aus diesem Zustand. Eine tiefe Apathie
ergriff langsam Besitz von mir. Ich glaube, es gibt einen Punkt, wo Traurigkeit sich nach innen
wendet und Verzweiflung wird oder sich als Wut nach aul3en kehrt. Welchen Weg sie nimmt,
hangt von den Umstanden ab. Ich versank immer tiefer in Selbstmitleid und Tribsinn, und es
bedurfte eines unvorstellbar grauenhaften Erlebnisses, um mich wachzurttteln.

Ich ging durch den Sumpf und nahm den Hirsch gar nicht wahr, bis er urpl6tzlich
unmittelbar vor mir lospreschte, ein riesiger Virginiahirsch, der in seinem Schreck wie ein
Lastwagen durchs Gehdlz brach. Zum erstenmal seit Tagen regte sich in mir wieder ein
Interesse fur die Welt. Ich sah ihm nach, wie er jenseits des Sumpfs in blinder Panik in
den Wald jagte. Die Fahrte wirde gut zu erkennen sein, und ich folgte ihr
erwartungsvoll, doch sie fesselte mich nicht so sehr, daR ich meine
Niedergeschlagenheit ganz hatte vergessen kénnen. Sie kroch wie ein z&her Widerstand
an mir hinauf, flisterte mir ein, mich irgendwo auf einen Baumstumpf zu setzen und auch
diesen Tag brutend zu vertun. Aber ich blieb auf der Fahrte, auch wenn meine Gedanken
abschweiften zu Dingen, die ich mit Rick erlebt hatte, und zu GrofRvater Stalking Wolf, der
mir nun nicht mehr helfen konnte zu verstehen.

Ich kam auf eine Lichtung und héatte vermutlich auch hier nichts bemerkt, wenn die Fahrte
meines Hirschs nicht ploétzlich nach rechts abgeknickt ware. Ich blickte auf, um zu sehen,
was ihn zu diesem erschrockenen Haken veranlal3t haben konnte. Bei dem Anblick, der
sich mir bot, tiberkam mich eine jahe Ubelkeit. Da lagen drei verstiimmelte Hirschleichen,
Schultersticke und Keulen waren ihnen abgetrennt worden. Ich stand wie vom Donner
gerihrt.

Nur Wilddiebe aus der Stadt waren fahig, einen Hirsch abzuknallen, um ihm nichts als

Schulterstiicke und Keulen herauszusabeln, die Teile, fir die in New York gute Preise
gezahlt wurden. Alles ubrige war der Mihe nicht wert, und sie hatten die grausam gemetzelten
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Tiere einfach wie Abfall liegenlassen. Der Anblick dieses widerlichen Blutbads war wie ein Tritt
in die Magengrube.

Die Reifenspuren eines Kombiwagens entfernten sich von der Stelle in Richtung Strale,
und ich folgte ihnen in volliger Gedankenleere. Ich weil3 nicht, wie lange ich ging, bis ich an
die Stelle kam, wo die Spuren wieder in den Wald abbogen, aber ich versuchte, mich
gefal3t zu machen auf das, was ich nun zu sehen bekommen wuirde. Da die Reifenspuren
denselben Weg zuriickkamen, war mir klar, dal3 ich an ihrem Ende auf ein weiteres
Blutbad stoRen wirde, aber noch versuchte ich, mir einzureden, dafl} die Wilderer hier
vielleicht nur weitere Komplizen abholen wollten. Was ich fand, war schlimmer als das,
was ich schon gesehen hatte.

Hier lagen sechs halbierte Hirsche, denen die Vorderlaufe an den Schultern
herausgeschnitten worden waren. Ich hatte selbst schon Hirsche abgezogen und zerlegt;
das ist nie ein reines Vergnugen, doch wenn man sorgfaltig und achtungsvoll zu Werk
geht, ist es zumindest faszinierend, den vielschichtigen Aufbau eines solchen Korpers
kennenzulernen, den staunenswerten Aufwand, mit dem die Natur solch ein Wesen
heranbildet. Hier war jedoch eine unbeschreibliche Roheit am Werk gewesen, und es
schien den Leuten ein sadistisches Vergnugen bereitet zu haben, das Blut in weitem
Umkreis zu verspritzen. Ein riesiger Blutfleck im sandigen Boden zeigte die Stelle an, wo die
Hirsche vermutlich zum Ausbluten Uber der Heckklappe des Wagens gehangen hatten.
Sie sahen aus, als hatte sich jemand mit der Motorsédge Uber sie hergemacht. Alles war
Blut und Haar und Fetzen. Den wirbelnden Ful3spuren war anzusehen, dal3 hier
eine wahre Blutorgie stattgefunden hatte. Herausgerissene Sehnen hingen wie lose
Schuhbander herum, alle Felle waren vollig unbrauchbar. Ich wandte mich wie betaubt ab und
folgte den Spuren.

Ich fand noch =zwei weitere Stellen, wo die Leute die erschossenen Tiere

zusammengeschleppt und zerstickelt hatten. An der zweiten war das Blut noch frisch.
Hier war ich nicht mehr fahig, mir die Hirsche genau anzusehen. Sie waren noch hastiger
und noch brutaler zerfetzt worden als die friheren. Offenbar hatten es die Wilderer eilig,
wieder zu Bier und Kartenspiel zuriickzukehren. Irgendwo lag ein totes Hirschkalb, das sie
einer Kuh aus dem Leib geschnitten und dann an einen Baum geschmettert hatten.

Ich taumelte weg von der Lichtung und ging weiter den Reifenspuren nach, die
jetzt unter dem Gewicht des vielen Fleischs ziemlich tief geworden waren. Auf den
Wagen stiel3 ich nach einigen Kilometern. Die Leichenteile waren einfach in den Laderaum
geworfen worden, wo sie jetzt steif und haldlich lagen. Kaum zu glauben, dal3 man so flinke
und anmutige Tiere zu so abstoRendem Aas machen konnte.

Ich wuldte jetzt, wo ich die Leute suchen muldte. Ein paar hundert Meter weiter gab
es einen alten Eisenbahnschuppen. Er bestand aus brichigen Hohlblocksteinen, denen
Wind und Wetter schon so sehr zugesetzt hatten, da? handgro3e Locher in den Wéanden
klafften. Den Wagen hatten sie in einiger Entfernung abgestellt, um noch Zeit zur Flucht
zu haben, falls er entdeckt wurde. Ich ndherte mich dem Schuppen von der Rickseite,
sah aber durch die Risse in der Wand, wo der billige Mortel herausgebrockelt war,
Bewegungen im Innenraum. Als ich um die Ecke bog, um zur Tur zu gehen, stiel3 ich auf
Blut und Fellfetzen.

Jemand hatte aus kurzer Entfernung, wahrscheinlich nur so zum Spal}, ein
Eichhérnchen zerschossen. Eine hohe Kiefer direkt neben dem Schuppen war offensichtlich
als Zielscheibe fur Messerwurfibungen benutzt worden, und dahinter war der letzte
Hirsch zum Ausbluten an den Hinterlaufen aufgehangt worden. Er drehte sich langsam an
seinem Seil, und als seine gebrochenen Augen mich ansahen, hatte ich fir einen Moment
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das Gefuhl, es sei einer jener Hirsche, die damals in weiten, herrlichen Satzen durch
unser Lager bei der Gute-Medizin-Hutte geflogen waren.

Ich wurde von einer so tiefen Scham ergriffen, dafld ich mich an die Huttenwand lehnte
und weinte. Wéare ich wach gewesen, hatte ich mich nicht selbst vom Strom des Lebens
abgeschnitten, so hatte ich bestimmt gemerkt, dal3 irgend etwas im Wald nicht in
Ordnung war. Ware ich nicht ganz in meinem Schmerz versunken, hatte ich jedes noch so
kleine Anzeichen fir das Treiben der Wilddiebe erkannt. Ich hatte mich so sehr meinem
Selbstmitleid hingegeben, daf} ich alles, was mir in meiner langen Schulung zugewachsen
war, verderben liel3 und meine Verantwortung fir den Wald und seine Tiere vergal3. Dort
hing der Gute-Medizin-Hirsch und blutete fir meine Dummbheit. All meine Traurigkeit Uber
den Verlust von Stalking Wolf und Rick und Uber das grausame Blutbad im Wald
brach in ersticktem Schluchzen aus mir heraus, und zurtick blieb ein Vakuum, das eine
rasende Wut ansaugte.

Ich habe Jahre gebraucht, um mir zu vergegenwartigen, was dann geschah, und selbst
jetzt kommt mir alles noch so unwirklich vor, als habe es ein anderer getan. Die Wut war nur
zum Teil meine Wut, und der Vergeltungsschlag wurde zwar von mir geftihrt, war aber im
Grunde so unpersonlich wie der tddliche Bil3 der Hunde, der «Wachter», wie wir sie
nannten: Es war, als bediene die Natur sich nur meiner Hande, um die Ordnung
wiederherzustellen. Ich spurte, wie etwas von mir Besitz ergriff, und was die Wand vor
mir zum Einsturz brachte, war sicher nicht nur meine eigene Starke oder die prazise,
punktformige Ausrichtung meiner gesamten Stof3kraft, die ich durch jahrelanges
unermiidliches Uben meiner Kung-Fu-Schlage erworben hatte.

Ich ballte die Fauste, und mit dem hereinstromenden Atem fullte ich mich mit einer
furchtbaren, unbezahmbaren Kraft. Ich wirbelte herum mit einem Schrei, der mir selbst wie
der Wutschrei eines verwundeten Tieres in den Ohren klang, und in der Drehung beugte ich
das Bein und stie3 mit aller Gewalt zu. Mit dem zweiten Tritt brach ein Stiick, so grof3
wie eine Tur, aus der Wand und stlrzte krachend in den Schuppen. Wahrend drinnen die vier
Manner noch mit aufgerissenen Augen entsetzt auf das Loch starrten, sprang ich mit
ein paar Satzen um die Ecke zur Vordertir. Vor der trotz des warmen Frihlingswetters mit
einem Tuch verhangten Tur sal3 ein Mann auf einem Stuhl, den er mit der Lehne an die
Wand gekippt hatte. Er hatte sich noch nicht ganz erhoben, als ich ihn packte und durch die
Tar in den Schuppen schleuderte. Er erschien mir kaum schwerer als ein Stuhl, und ich sah
ihn gegen die Rickwand krachen und dann zusammensacken. Der Schwung der Bewegung
ri mich mit in den Raum, und ich ging mit einem Sprung auf die beiden Méanner los, die
hinten in der Ecke am Tisch sal3en. Der Tisch zersplitterte wie eine Apfelsinenkiste, und ich
fegte die Stucke beiseite. Immer noch — seit meinem ersten Schrei waren kaum ein paar
Sekunden vergangen — sal3en die Manner wie versteinert da. Draul3en schrie jemand um
Hilfe, im Schuppen sei einer, der alle Leute umbrachte, aber der Arm des Gesetzes kam ihm
ebensowenig zu Hilfe wie zuvor den Hirschen.

Ich erreichte die Wand, vor der die beiden Manner sal3en, und nach mehreren mit aller
Macht gefuihrten Ful3schlagen brachen einige Mauersteine, und ein riesiges Stiick Wand
fiel nach drauRen. Einer der Manner sprang auf und versuchte, zur Tur zu kommen,
aber ich packte ihn am Arm, wirbelte ihn herum und schmetterte ihn durch das Loch in der
Wand nach draul3en, wo er stohnend liegenblieb. Die ganze Zeit brillte und schrie ich: «lhr
habt meinen Hirsch umgebracht! Ihr habt meinen Hirsch umgebracht!»

Dann machte ich mich an die Vorderwand und trat auf sie ein, bis sie in einem Schauer
von Zementbrocken einstirzte. Der eine Mann sald immer noch mit entsetzensstarrer Miene
neben den Tischtrimmern. Ich packte ihn mit einer Hand an der Gurgel und mit der anderen
in der Leiste und rammte ihn mit dem Kopf voran gegen die Wand. Er brach zusammen, und ich
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rid ihn an seinem Hemdkragen wieder hoch. Ich glaube, ich war in diesem Moment vdllig
von Sinnen, und dieser Zustand hatte mich beinahe zum Mérder gemacht. Ich schlug mit
der freien Faust mit aller Gewalt zu, aber ein kleiner Rest von Verstand gab ihr im letzten
Moment eine andere Richtung, und sie krachte an die Wand. Um ihn nicht zu toéten, schlug
ich immer wieder gegen die Wand, dal} die Steinstiicke nur so flogen, und dabei brullte
ich pausenlos auf ihn ein, wovon er allerdings wenig mitbekommen haben durfte, weil er
bewul3tlos war. Schlie3lich packte ich ihn wieder und schleuderte ihn durch das Loch in der
Vorderwand ins Freie.

Der letzte Mann im Raum prefldte sich an die Ruckwand und versuchte fieberhaft, sein
Gewehr zu laden. Dichte Staubschwaden wirbelten in den Sonnenstrahlen, die durch die
Risse und Locher in den Wanden fielen. Ich ri ihm das Gewehr aus der Hand und
zerschlug es an der Wand. Der Mann rannte kreischend zur Tur, wahrend ich den Lauf des
zweiten Gewehrs Ubers Knie bog. Dann trat ich die letzten noch tragenden Wandstiicke
ein, bis das Dach sich knirschend neigte, und ging durch die Tur nach drauf3en. Der
Mann, den ich durch die Vorderwand geschleudert hatte, lag noch stdhnend da, aber als er
mich sah, versuchte er wegzukriechen und schrie: «Nicht umbringen! Nicht umbringen!»
Ich drehte mich um und wollte etwas sagen, aber es kam nur ein seltsam unheimliches
Knurren heraus, und ich dachte fur einen Moment, dal die Legende vom Jersey Devil vielleicht
auf dhnliche Weise entstanden ist.

Der letzte Mann rannte einen der Wege hinunter und schrie um Hilfe. Ich wandte mich
ab und ging den Weg zurlck, den ich gekommen war, Busche ausreif3end und zur Seite
fegend wie ein Tier, das die Reste seiner Wut austobt. Der Ort, den ich verliel3, sah aus
wie ein Schlachtfeld; Verwundete lagen herum und schrien um Hilfe oder wimmerten einfach.
Als ich am Wagen der Wilderer vorbeikam, flammte meine Wut noch einmal auf. Ich rif3 ein
Stick von meinem Hemd ab, stopfte es in den Tank, zindete das heraushangende
Ende an und ging weiter.

Meine Hande waren geschwollen und blutig; blutverschmiert auch Arme und Brust.
Meine Finger waren gekrimmt, die Knéchel sahen aus wie platt geschlagen und aus
ihrer natlrlichen Lage gerutscht, tber den Unterarm hatte ich einen langen Kratzer wie von
einer vorstehenden Steinkante. Ich ging vollig benommen den Weg entlang, kaum daf ich
den Donner der Explosion horte. Ich trottete einfach ziellos weiter, bis das erste
Feuerwehrauto vorbeiraste. Ich bemerkte es kaum, aber als ich das zweite kommen
horte, bog ich ab in den Wald, und hier wirkte pl6tzlich alles so frisch, so sauber, so neu.
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17.
Thoreau-Sommer

Ich lag nackt im Regen meines achtzehnten Sommers. Uber einen Tag lang hatte ich genau
verfolgt, wie sich das Gewitter zusammenbraute, das sich jetzt entlud. Ich hatte mich in
dieser Zeit kaum von der Stelle gerthrt und meine Augen nur hin und wieder vom Himmel
abgewandt, um zu verfolgen, wie das Land auf die Veranderungen am Himmel reagierte. Von
Zeit zu Zeit warf ich jetzt einen Blick auf meinen FulR3abdruck vor mir und beobachtete, wie
der Regen ihn langsam auswusch. Ich habe das gewil3 schon tausendmal gesehen, aber es
verliert nie seinen Reiz. Die Erosion der Spur verlauft immer wieder anders, und ich
erkenne jedesmal neue Nuancen, gewinne jedesmal neue Einsichten.

Ich hatte das Entstehen des Unwetters seit den ersten Anzeichen beobachtet. Ich sah
zu, wie die hohen, flockigen Wolkenfinger tiber mir den Himmel abtasteten und sich dann
langsam die Rampe der heranziehenden Kaltluftfront hinaufzogen. Hunderte von
Kilometern weiter teilten sich groRe Wolkenbanke und kletterten an der Trennlinie der
Temperaturbereiche aufwarts. Mit jeder Stunde verdichteten sich die Wolken, wurden
bauschiger und dunkler, und mit jeder Verdnderung am Himmel wechselten auch die
Farben in den Baumen. Alle Tiere schienen unterwegs zu sein und es besonders eilig zu
haben — wie Kaufer, die schnell noch alles besorgen wollen, bevor das Unwetter losbricht.
Der Wind frischte auf und hob die langen Kiefernnadeln. Lange mufdte ich warten, bis die
hohen Gewitterwolken sich am Horizont auftirmten und dann, ihre langen Regenschleier
unter sich heranschleppend wie groRe Ro6hrenquallen mit ihren Tentakeln, Gber den
ganzen Himmel heraufzogen.

Ganz langsam senkte sich der Himmel und drickte auf die unsichtbare Schicht, die
zwischen ihm und der Erde liegt, so dal3 die BAume und Bische sich einzogen und
duckten. Der Wind erhob sich zu einer lauten Stimme, die das Herannahen einer
grol3en Macht verkiindete. Die Tiere verkrochen sich, als zoge der Engel des Todes uber sie
hinweg, aber fir mich gab es nur die atemberaubende Pracht dieses Schauspiels. Blitze
rissen die Welt aus ihrer Mittagsfinsternis, und Regen stromte herab wie eine Botschaft
von unentwirrbarer Vielgestaltigkeit. Dann rollten die Wolken still Gber mich hin, wurden lichter
und lielRen schliel3lich die Sonne wieder durch, die alles, bis auf die tieferen Pfutzen, bald
getrocknet hatte.

Zwei Monate lebte ich nun schon auf3erhalb der Zeit und sah die Pine Barrens dem Herbst
entgegentanzen. Meine Tage hatten keine Namen, Stunden bedeuteten gar nichts.
Irgendein Zeichen wirde mir sagen, wann es Zeit war zu gehen. Bis dahin durchstrich ich
unsichtbar den tiefsten Teil der Walder. Ich al3, wenn ich Hunger hatte, oder sammelte im
Vorbeigehen Beeren und Wurzeln. Manchmal kochte ich mit funkelndem Pine-Barrens-
Wasser und Kréautern eine kostliche Suppe aus einem Fisch oder einer Schnappschildkréte.
Manchmal al ich tagelang gar nichts, ohne es zu bemerken. Ich schlief zwischen meinen
Erlebnissen, wann immer mich die Mudigkeit Gberwaéltigte, tagsiber oder in der Nacht,
meist dann, wenn ich irgendeinem unwiderstehlichen Geheimnis auf die Spur gekommen
war und das nachste sich noch nicht zeigte. Aber es gab so viel zu sehen und zu tun, daf3
ich vermutlich kaum mehr schlief, als ich a3. Dennoch nahm ich zu und fihlte mich
kraftiger und ausgeruhter als je zuvor oder seitdem.

Ich brauchte Wochen, um mich ganz aus den Verstrickungen der Welt zu l6sen, aber
ich hatte zu Beginn des Fruhjahrs angefangen, und als der Sommer anbrach, hatte ich
allen Sinn fiar Zeit und Verpflichtungen verloren. Ich hatte mein Messer, und die Pine
Barrens gaben mir alles, was ich sonst noch brauchte. Zur Unterhaltung hatte ich eine ganze
Welt voller staunenswerter Ratsel und zur Vertiefung meines Bewul3tseins die Frage, wie die
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Natur all ihre Wunder hervorbrachte.

Ich weil3 nicht mehr genau, wann ich meine Kleider auszog, denn die Jahreszeiten
gingen so sanft und unmerklich ineinander tber, dal3 zwischen einem Tag und einer Woche
kein wirklicher Unterschied mehr bestand. Ich weil3 aber noch genau, dal3 es eine ganz
bewul3te Entscheidung war, eine Deklaration der Freiheit. Wahrend des ganzen Sommers blieb
ich nackt, aul3er wenn ich die Hunde beobachtete.

Sie bildeten eine Zeitlang den Mittelpunkt meines Interesses; ich studierte sie regelrecht
und schlich manchmal so nah heran, dal} eine pldtzliche Winddrehung mich ihnen
rettungslos ausgeliefert hatte. Hundertvierzig Hunde gehorten dem Rudel an, das bei der
Mullgrube seinen zentralen Standort besal3; von hier aus schwarmten kleinere Meuten
nach allen Seiten zur Futtersuche aus und blieben oft tagelang fort. Ich beobachtete
fasziniert die stadndigen Positionskdmpfe um die besseren Platze in der Rangordnung.
Ich sah zu, wie die &alteren, zahen Wildhunde die Neulinge «einarbeiteten», wie sie
ihnen all die Dinge wieder beibrachten, die die Zivilisation ihnen ausgetrieben hatte.
Sie mul3ten lernen, wozu ihre Z&hne wirklich da sind, und manchmal horte ich ihnen zu,
wie sie irgendwo im Dunkel das Knurren Ubten. Solange sie in der Millgrube blieben,
beobachtete ich sie, und wenn sie Uber die vier Zufahrtsschleifen ausschwarmten,
verfolgte ich ihre Fahrten.

Nur einmal wahrend dieser Zeit fuhrte eine solche Fahrte ganz aus dem Wald heraus. In
der zweiten Woche meiner Beobachtungen losten sich vier Hunde verstohlen vom Rudel, als
hatten sie irgendwelche Heimlichkeiten. Ich ging ihnen durch den Wald nach, bis sie vier
dicht beieinanderstehende Hauser erreichten, wo sie Herrchen und Frauchen
umschwanzelten, die vermutlich nicht die geringste Ahnung hatten, was ihre Lieblinge
sonst so trieben. Beim Haus waren sie lammfromme Hundchen, die jeder streicheln
durfte. Ich konnte nicht zu den H&ausern gehen. Ich war kein Haustier mehr, das zu seinen
Leuten zurtickkehren und um Futter betteln konnte. Die Monate ohne Uhr und Kleidung
hatten in mir alle Toleranz flr Zivilisation ausgeléscht. Schon der Anblick der Hauser machte
mich nervds, und zu sehen, wie die Leute jetzt Bettlerschalen mit Futter vor ihre Tiren
stellten, war mir fast unertraglich. Was immer ich in Zukunft auch tun wirde, so viel
wuldte ich: Nie wieder wirde ich mich ganz in diesen Wachtraum ziehen lassen, nie wieder
ein Teil dieser zahmen Welt sein. Vielleicht wirde ich in schweren Zeiten manchmal in
diese Welt zurtuckgetrieben werden, die meine Eltern fur die wirkliche hielten, aber
tief in mir kannte ich nur eine Wahrheit; die unendliche Vielfalt des gegenwartigen
Augenblicks.

Als die vier Hunde wieder zum Rudel stielBen, wurden sie wie Fremde umringt und
beschniuffelt, und ich wul3te, was die anderen Hunde witterten: den Substanzverlust, den
das bequeme Kriecherleben mit sich bringt. Keiner dieser Abtriinnigen erreichte eine
der héheren Positionen. Sie blieben Ful3volk und hielten sich ehrerbietig zurtick, als wil3ten
sie, dal3 sie nur Mdchtegern-Hunde waren, irgend jemandes Vorstellung von einem
Hund.

Einer oder zwei der vielen Rekruten eines Jahres blieben auch am Ende des Sommers
beim Rudel, wenn die Futtersuche schwierig und der Wind kalt wurde. Sie fanden zu ihrer
wahren Herkunft zurick und wurden echte Raubtiere. Die ubrigen blieben letztlich
Menschenhunde, Zwischenwesen, die nie ganz zu sich selbst und nie ihren richtigen
Platz fanden. Sie waren Niemandsland-Hunde, zu abenteuerlustig fir den Rasen und
die kurze Leine, aber auch zu sehr vermenschlicht, um ganz mit dieser Welt brechen
zu kdénnen. Von allen Lebewesen, die ich im Wald getroffen habe, erschienen mir
diese halbwilden Hunde als am wenigsten naturlich; ihre Reflexe waren durch
Gewobhnung an Befehle verlangsamt, ihre Sinne durch die stinkenden und larmenden
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Geratschaften des Menschen abgestumpft. Nichts, was sie taten, besald je den Stil des
wahren Hundes; sie schienen sich stets zu zlgeln, als wiil3ten sie, dal3 die Entdeckung ihrer
ureigenen Lebensweise sie ihre Pension kosten wiirde.

Ich war nicht mehr wie sie. Ich war in gewisser Weise wirklich ein Wildtier geworden, und
das liel3 sich nicht mehr riickgéangig machen.

Den ganzen Sommer durchstreifte ich die Pine Barrens und préagte mir wichtige
Markierungspunkte ein, an denen ich spéater die Veranderungen ablesen konnte, denn ich
wul3te bereits, dal3 es Jahre dauern wirde, bis ich die Pine Barrens im Sommer wiedersah.
Im Winter wirde ich zwar noch héaufig hier draul3en sein, aber im Sommer wollte ich
mich auf die Wanderschaft machen, wollte mithehmen, was ich gelernt hatte, und es in
neuen Umgebungen anwenden, um zu sehen, was geschieht.

Der Wald hatte sich verandert, seit ich ihn als kleiner Junge erkundete. Manche der
alten Sandstral3en waren asphaltiert worden, und manche Stichwege waren zu richtigen
Hauptrouten flr Abenteuersuchende geworden. In diesem Sommer fand ich Reifenspuren in
der Nahe der Gute-Medizin-Hitte; von den StraBen entlang der Uberlandleitungen
drangen die Leute mit ihren schrottreifen Autos mihelos tief in den Wald ein, wenn die
Polizei sie bei ihren Saufgelagen storte. Manchmal verfuhren sich diese Betrunkenen im Wald
und fanden erst nach langer Irrfahrt zuriick auf die Stral3e. Vermutlich kamen einige spater
ndchtern zurick, versuchten, ihre Spuren zurickzuverfolgen, und lernten dabei immer
neue Wege kennen. Vielleicht stieg einer sogar irgendwann aus seinem Wagen, erkundete
das Geldnde zu Ful3 und gewann dabei eine gewisse Achtung fur den Wald und sein
Leben. Aber die meisten suchten nur zweifelhafte Abenteuer oder ein Versteck.

Mit sehr gemischten Geflihlen verfolgte ich, wie die Spuren sich verdnderten. Anfangs
waren es kurze, zogernde Abstecher ins Gelande, doch je vertrauter die Leute mit der
Gegend wurden, desto Ubermutigere Querfeldeinfahrten wagten sie. Nur ein einziges Mal
fand ich eine Spur, die von etwas Achtung und Verstandnis zeugte. Allen anderen sah man
die Betrunkenheit der Fahrer an: Immer wieder kamen die Reifen vom Weg ab, beim
Abbiegen wurden die Busche an den Ecken niedergewalzt, dann ging es mit Vollgas durch die
Matschlécher, und manchmal waren ganze Waldsticke verwistet, wenn die Leute
Material brauchten, um es unter die Rader zu werfen, wenn der Wagen steckengeblieben
war. Und mehr als einmal fand ich den gesamten Laderauminhalt tber solche umgepfligten
Gelandestiicke verstreut.

Aber die Dummheit und Rucksichtslosigkeit dieser Leute erschreckte mich weniger als
die wachsende Vertrautheit, die ich aus ihren Spuren las. Diese Spuren verrieten jene
Selbstsicherheit, wie man sie bei Tieren findet, wenn sie ein Revier fest in Besitz genommen
haben. Ich hatte neuen Hunden zugesehen, wie sie unbeholfen in der Grube
herumkletterten, bis sie gelernt hatten, sich etwas in die Neigung der Bdschung zu legen.
Beherrschten sie es, dann wurden sie geradezu tollkihn. Mit den motorisierten Eindringlingen
war es dasselbe. Im Umkreis einiger Quadratkilometer kannten sie die Stral3en so gut,
dal} sie sie im Vollrausch befahren konnten. Es war nur eine Frage der Zeit, dal3 sie
aus irgendeinem Grund einmal anhielten und die Hutte durch die Baume sahen. Das
muf3te ich verhindern.

Mir war diese Stelle heilig, und ich glaubte, dal3 meine Fahigkeiten vor allem auf dieser
Heiligkeit beruhten. Deshalb hatte ich das Gefiihl, mein Uberleben stiinde auf dem Spiel, aber
ich empfand dennoch nicht die Wut, die angesichts der Wilderer tber mich gekommen war.
Ich wollte keine Gewalt. Immer wieder ging ich zu den Reifenspuren hin, als kdnnte ich
damit die Entdeckung der Hutte verhindern. Wenn sie die Hutte nur bis zum ersten Frost
nicht entdeckten, dann ware alles gut. Im Winter wirde der Wald wieder leer sein, und um
den Frihling konnte ich mich sorgen, wenn es soweit war. Aber es gab nichts, was ich
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hatte unternehmen kdnnen, und ich sah hilflos zu, wie die Spuren sich der Hitte immer weiter
naherten. Ich brauchte die Gute-Medizin-Hutte so sehr, ich wollte ein unversehrtes Bild
mit mir nehmen, wenn ich die Pine Barrens verlie3. Wieder und wieder tGberprifte ich
angstlich die Spuren im Abstand weniger Tage, und oft genug stellte ich fest, dal3 sie nur
Stunden alt und erneut ein Stick naher gerickt waren. Ich verfluchte diese Leute, denn
sie brachten gewaltsam die Zeit wieder in mein Leben.

Meine Tage hatten zwar eine Abfolge, aber keinen Stundenplan. An alle Wetterwechsel
konnte ich mich Uber Tage zurlckerinnern, und Tag und Nacht waren nur eine der
vielen Facetten im ununterbrochenen Strom des Wettergeschehens. Meine Tage hatten
keine Namen, und ich weil3 nicht, wann ich beim Anblick der Spuren zum erstenmal das
Gefuhl von Bedrohung hatte. Wenn Raubtiere sich im Wald begegnen, droht immer
Gefahr, und der Mensch ist das gefahrlichste aller Raubtiere.

Was bei der Begegnung zweier Raubtiere geschieht, wird vom Uberlebenstrieb gesteuert.
Der erste Impuls eines Raubtiers bei einer tUberraschenden Begegnung ist Flucht, denn eine
Gefahr zu unterschéatzen, ist weit geféhrlicher, als sie zu Uberschatzen. Die meisten Tiere
fliehen, wenn sie nicht auf den ersten Blick erkennen, dal3 sie weit Gberlegen sind, und in
der Regel versuchen sie, Begegnungen mit Menschen zu vermeiden. Nur wenn der
Ruckzug einer Aufgabe des Reviers oder der Position in der Rangordnung oder der
Erndhrungsgrundlage gleichkdme, stellen sie sich zum Kampf. Wenn zum Beispiel das
Hunderudel sehr hungrig war, wurden auch die niederen Chargen verwegener beim
Teilen einer Beute, und der Leithund muf3te manchmal sehr unangenehm werden, um sich
seinen Anteil zu sichern.

Wenn du aber ein Tier in die Enge treibst, vor allem wenn es Uberraschend geschieht und
kein Fluchtweg mehr bleibt, wird es angreifen. Wo die kritsche Distanz liegt, hdngt von dem
Tier ab, doch es gibt fur jede Art einen Punkt, jenseits dessen jede Aktion als unmittelbare
Lebensbedrohung empfunden wird, und dann gibt es nur noch eine Reaktion: ANGRIFF!

Wer einmal — das geschieht manchmal ungewollt — ein Tier in die Enge getrieben hat
und ungeschoren davonkam, wird es kaum ein zweitesmal versuchen. Selbst das
normalerweise eher &ngstliche Kaninchen wird zur rasenden Furie, wenn es keine
Chance mehr sieht und dem Tod ins Auge blickt. Raubtiere reiRen ihre Beute am
liebsten, solange sie noch flieht; hat das gehetzte Tier sich aber erst einmal umgedreht,
weil es seine Krafte schwinden spitrt, dann Uberlegt sich mancher Jager zweimal, ob er
noch angreift. Ein fliehendes Tier ist verwundbar, weil es noch davonzukommen glaubt. Ein
gestelltes Tier wachst Uber sich selbst hinaus, weil es nichts mehr zu verlieren hat.
Und manchmal verschafft seine plétzliche tUberschdaumende Wildheit ihm einen winzigen
Uberraschungsvorteil, der ihm zur Flucht verhilft.

Den ganzen Sommer uber trieben mich die Reifenspuren in der Nahe der Gute-Medizin-
Hatte immer mehr in die Enge. Mir war damals noch nicht klar, dal3 ein Omen im Geist
bewahrt wird und sich nicht an einem Ort niederschlagt: Die Hultte war nicht selbst das
Omen, sondern nur der Ort, an dem es sich gezeigt hatte. Ich hatte dort erlebt, unsichtbar zu
sein. Die verzauberten Hirsche waren Uber die Lichtung geschwebt und hatten mich fir
immer in die Ganzheit der Pine Barrens verwoben. Selbst mein Traum bestatigte das.

Es war ein beharrlich wiederkehrender Traum, anfangs noch von Mal zu Mal variierend,
doch im Laufe des Sommers kristallisierte sich allméhlich eine feste Grundstruktur heraus,
bis ich in zwei aufeinanderfolgenden Nachten genau den gleichen Traum hatte, der mich
schlie3lich zur Gute-Medizin-Hitte trieb. Drei Manner stiegen in diesem Traum aus ihrem
Jeep und kamen auf die Lichtung, wo die Hutte stand. Sie waren betrunken und
versuchten, die Tir der Hitte einzutreten, aber es gelang ihnen nicht, weil ich drinnen
stand und dagegenhielt. Die Anstrengung machte sie durstig, und sie wurden immer
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betrunkener, je heftiger sie sich an der Hutte zu schaffen machten. Einer von ihnen warf
schliel3lich eine Flasche an die Wand, und die Hutte ging in Flammen auf. Sie brannten die
Hutte nieder und mich mit ihr und umtanzten sie wie Indianer. Sie lachten und warfen
ihre Bierdosen in die Flammen, und einer torkelte heran, um ins Feuer zu pinkeln. Er
kam ihm so nah, dalR seine Kleider zu qualmen anfingen und er halb fertig wieder
wegtaumelte. Als das Feuer heruntergebrannt war, traten sie die verkohlten Holzstiicke
beiseite, und ich erhob mich aus der Asche wie der Jersey Devil und fral3 sie bei
lebendigem Leibe. Vielmehr, ich wollte mich gerade uber sie hermachen, wachte dann
aber jedesmal schweildgebadet und durstig auf.

Ich hal3te diesen Traum; nicht nur den Teil, in dem ich vernichtet wurde, sondern
auch den, in dem ich andere vernichtete. Es war ein Schlechte-Medizin-Traum voller
Schlechte-Medizin-Tod, sinnloser Tod, aus dem nichts gelernt und nichts gewonnen
werden kann. Einmal hatte mich selbst ein solcher Tod fast ereilt, als ein paar Jungen vom
anderen Bachufer aus das Feuer auf unser Lager erdffneten, weil sie nicht wuldten, dafld wir
da waren. Wir krochen brullend und fluchend ins Unterholz, wéhrend dicht neben uns sich
die Kugeln in die Baume gruben. Wochenlang lie3 mich dieser Gedanke nicht los, was far
ein sinnloser Tod das gewesen ware. Ich winschte mir einen Tod, der flir jeden Zeugen ein
Omen sein wirde. Ich winschte mir einen grol3artigen Tod voller letzter Einsichten. Es
durfte auch ruhig ein schmerzhafter Tod sein, wenn nur irgend etwas aus ihm zu gewinnen
war. Meine letzte Spur sollte Zeichen eines Kampfes sein. Die Zeichen meines Fortgangs
sollten dem, der sie las, zeigen, dal’ ich mich mit einem freudigen Sprung abgeldst habe,
mochte draben auch nichts anderes warten als ein Abgrund. Ich wollte keinen
SchlechteMedizin-Tod.

Es gab so viele Schlechte-Medizin-Tode. Tod durch Uberdru, Bedeutungslosigkeit und
Leere des zivilisierten Lebens, das hinterriicks wie ein Raubvogel Uber dich herfallt,
lautlos wie die Nacht, abgesehen von einem kaum hérbaren Fligelrauschen, und dann,
wenn du Glick hast, das Bewuf3tsein eines letzten, hell aufblitzenden Augenblicks von
Schmerz und Lust. Krebs. Herzinfarkt. Gehirnschlag. Unzahlige Tode, die vom Himmel zu
fallen oder aus dem Wasser aufzusteigen scheinen und nach dir schnappen wie
Raubtierfange aus dem Unterholz. Sinnloser Tod. Schlechte-Medizin-Tod. Von besoffenen
Idioten voll sadistischer Blutgier umgebracht zu werden, nur weil man ihnen zufallig Uber
den Weg lief. Spurlos zu verschwinden und irgendwo verscharrt zu werden, um dann
auf der Liste der Jersey-Devil-Opfer zu erscheinen. In gewisser Weise war
tatsédchlich der Jersey Devil hinter mir her, und am Ende rettete mich sein Mythos
sogar.

Es war kurz vor der letzten Kurve auf dem Weg zur GuteMedizin-Hutte. Ich war tief
betroffen, die Spuren jetzt schon so nah zu sehen. Frische Spuren, nicht mehr als eine
Stunde alt. Sie zeigten deutlich, dal3 jemand am Steuer gesessen hatte, der noch nicht
ganz betrunken war; er war langsam gefahren und hatte sich offenbar nach
Orientierungspunkten umgesehen. Ich kauerte mich in den Schatten der flachen
Bdschung und untersuchte die Spuren. Es war eine helle Nacht, aber ich konnte mir
zunachst nur mit den Handen ein Bild verschaffen, bis meine Augen sich auf das Dunkel am
Boden eingestellt hatten. Spuren in beiden Richtungen Uberlagerten sich hier. Die
ankommenden Spuren wirkten etwas unsicher und Ubervorsichtig; die Geschwindigkeit
mochte zehn bis flinfzehn Stundenkilometer betragen haben. Solche Reifenspuren entstehen,
wenn der Fahrer sich Uber das Steuerrad beugt, um nach allen Seiten Ausschau zu halten.
Ware ich ihnen ein Stuck weit gefolgt, so wére ich auf einen oder zwei leichte Schlenker
gestoRen, wo der Fahrer aus einer herumgereichten Flasche getrunken hatte. Ein
genaueres Absuchen in beiden Richtungen hatte mich schlieBlich zu der leeren Flasche,
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einer zerdrickten Zigarettenschachtel und einem Héuflein Kippen gefihrt.

Nur wenig weiter den Weg entlang hatte ich die Spuren durchdrehender Rader
entdeckt, nachdem ein &ul3erst aggressiver Mann sich ans Steuer gesetzt hatte. Er fuhr mit
hoher Geschwindigkeit und schnitt die Kurven, rechts und links Aste und Blatter abreiBend
und hohe Dreckfontanen ins Unterholz spritzend. Uberall wiirde ich Kiesel in unnatirlicher
Lage finden — mit der leichteren Seite nach oben.

Wenn sie da, wo sie angehalten hatten, ausgestiegen waren, kénnten sie die Hitte
gesehen haben. Ich suchte nach Anzeichen dafir, denn wenn es so war, lief ich ihnen
womdglich im Dunkeln in die Arme. So tief im Wald und bei Nacht gab es nichts
Gefahrlicheres als halbbetrunkene Manner mit ihrem benebelten Gewissen und ihrer blinden
Zerstorungswut, der sie hier draul3en freien Lauf lassen konnten.

Ich hatte mein Messer vor einigen Tagen endgultig abgelegt, um nur noch von dem zu
leben, was der Wald mir gab. Es war ein guter Sommer, in dem es an nichts mangelte, und
die Pine Barrens versorgten mich, gaben mir Unterkunft und Nahrung. Ohne Messer
fuhlte ich mich besser. Das Erlebnis mit den Wilderern war mir eine unvergel3liche
Lektion gewesen, und diese Leute wollte ich auf keinen Fall verletzen, was durchaus
geschehen konnte, wenn sie mich in die Enge trieben und ich bewaffnet war.

Irgend etwas Ungewdhnliches fuhlte ich in dem Geroll am Fuld der Boschung. Ich schlof
die Augen, um meine ganze Empfindungsfahigkeit auf die Finger zu konzentrieren. Irgend
etwas lie3 mich den Kopf nach links drehen. Selbst durch die geschlossenen Lider war
das plotzliche Scheinwerferlicht gleiBend hell. Ich 6ffnete sie unwillkirlich und wurde
schmerzhaft geblendet. Das Aufbrillen des Motors war wie das Knurren eines plétzlich auf
mich losspringenden Hundes. Ich tauchte blind ins Unterholz und tastete nach einem Platz,
wo ich mich verstecken konnte, bis mein Sehvermégen zurickkehrte. Ich duckte mich
hinter eine kleine Kiefer, die ich mit Armen und Beinen umschlang; das Herz pochte
mir wie einem Hirsch, der abwartet, ob die Jager an seinem Versteck vorbeigehen. Die
Zweige umschlossen mich nach allen Seiten. Zwei muf3te ich noch knicken, um mein
Gesicht zu tarnen.

Ich lebte nun schon so lange allein im Wald, dal3 es mir gar nicht in den Sinn kam, diese
Leute als meinesgleichen zu betrachten, als Leute, die ich verjagen konnte oder mit denen
vielleicht sogar halbwegs vernlnftig zu reden war. Ich dachte nicht im entferntesten daran,
sie anzusprechen, so sehr empfand ich sie als Jager und mich als ihr Wild.

Der Jeep wurde genau an der Stelle, wo ich ins Gebisch getaucht war, scharf
abgebremst. Ich drickte mich unwillkirlich noch fester an den Stamm. Eine Tur wurde
aufgerissen und jemand polterte heraus. Eine Stimme rief: «Was, zum Teufel, war das,
Jungs?»

Eine barsche, mirrische Stimme antwortete: «Ein nackter Kerl. Der ist genau hier in die
Bische gesprungen.»

Ein alkoholisiertes Lachen kam zurtick, und jemand schien recht ungeschickt aus dem
Jeep zu klettern. «Und du bist sicher, daf3 es nicht der Jersey Devil war?»

«Ja, Mensch, ich sag doch, es war ein Kerl, und wo ein nackter Kerl ist, muf3 auch ein
nacktes Weibsstiick sein.» Sie stolperten um den Jeep herum wie eine Hundemeute an einem
Knotenpunkt verschiedener Fahrten.

«Die schnappen wir uns», sagte eine Stimme, wie auch bei einer Meute meist einer der
Hunde die falsche Fahrte anbellt. Keiner rihrte sich.

«Reg dich ab», erwiderte die harte Stimme des Anfuhrers, «du kriegst sie sowieso als
letzter.»

Aus dem Wageninnern drang die Stimme des Mannes, der offenbar in diesem Trio die
zweite Geige spielte, durch das Poltern herumgeworfener Gegenstéande: «Wo ist der
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verdammte Handscheinwerfer, Jimmy?»

Einer von ihnen stieg aufs Trittbrett und drehte einen Suchscheinwerfer in die
Baumkronen. Das konnte nur der Ungeschickte sein. Der Lichtkegel zuckte durchs Geast,
als hatte er sich dort irgendwie verfangen.

«Da oben ist er doch nicht, du Arschloch!» bellte der Anfuhrer. «Weshalb suchen wir ihn den

Uberhaupt?» kam die weinerliche Antwort.

Die rauhe Stimme lachte, als wirden Steine gegeneinandergerieben. «Weil er uns zeigen
soll, wo sie ist.» Er wandte sich jetzt offenbar dem Wald zu, denn seine Stimme wurde
lauter. «Und wenn er Zicken macht, verpasse ich ihm ein neues Loch.»

Ich spéahte durch die Zweige. Das steinerne Lachen klang jetzt stark nach zwei
Sechserpackungen warmem Dosenbier, die in einem Schwachsinnigen garten. Die
Stimme war wie eine Axt, die aus purer Langeweile in einen lebendigen Baum geschlagen
wird. Ich sah die Manner nur als huschende Schatten im Scheinwerferlicht, aber ich horte
sie sehr deutlich und konnte sie an der Art, wie jeder von ihnen den Wald betrat,
unterscheiden. Der, den sie Jimmy nannten, brach mit Getdse ins Unterholz und fegte die
Zweige heftig beiseite. Seine FURe rissen alles mit, was seinen Weg hemmte. Der
Ungeschickte kam weiter links mit unsicheren, zaghaften Schritten und folgte einfach
den beiden anderen. Nach ein paar Schritten blieb er stehen und sagte: «Ach was, der
lockt uns wahrscheinlich blof3 weg von ihr. Das ist doch Zeitverschwendung.»

«Nein», knurrte der Anfuihrer, «er hat sie bestimmt vor sich in den Wald geschoben.» Er
bog Aste zur Seite und spahte ins Gebiisch. «Sie liegt hier irgendwo — garantiert.»

Weiter links drang die Stimme des dritten Mannes aus dem Dunkel. «Bist du auch
sicher, da3 du ihn gesehen hast, oder scheuchst du uns blol3 wieder rum?» Etwas
Angriffslustiges lag in seiner Stimme.

Auch die Antwort hatte diesen Tonfall: «Nee, ich hab ihn nicht gesehen. Das war der Jersey
Devil.» Das Lachen, das folgte, klang nicht so selbstsicher, wie es sollte. Am Knacken der
Zweige horte ich, dal3 der Ungeschickte zum Jeep zuriicktrampelte. Auch der dritte Mann
trat mit kurzen, weichen Schritten den Rickzug an. Fur einen Moment dachte ich, sie wirden
verschwinden, aber der Maul- und Messerheld blieb stur. Jetzt ging es offenbar darum, das
Gesicht nicht zu verlieren.

«Komm schon, du findest ihn ja doch nicht, Jimmy», hérte ich die Stimme des dritten
Mannes sagen, und fast hatte ich die Zweige vor meinem Gesicht gesenkt, aber die
Reaktion des Anflihrers gebot weiterhin Vorsicht.

Die erste kreatlrliche Panik hatte ich inzwischen Uberwunden. Ich sah mich jetzt wieder in
der Lage eines Menschen und nicht als gehetztes Wild. Wenn ich angriff, wirde ich
vermutlich mit allen dreien fertig werden. Die Uberraschung, die Dunkelheit und der Wald
waren auf meiner Seite, aber was bei der Hutte der Wilderer geschehen war, lag wie eine
schwere Hand auf mir und hielt mich zurtick, und ich hatte mich bis zum Abzug dieser Leute
versteckt gehalten, ware der Anfuhrer nicht zufallig auf mich gestol3en. Er verfing sich mit
dem Ful3 in irgendwelchen Dornenranken, versuchte, sich loszureil3en, fluchte und
taumelte auf den Baum zu, hinter dem ich hockte. Als er nach einem Ast griff, um sich
wieder zu fangen, erwischte er mein Handgelenk. Ich riss meine Hand zurtick und stiel3
einen schrillen Schrei aus. Seine Hand bot keinen Widerstand, und ich spirte das Entsetzen
in seinen Fingerspitzen. Es ging jetzt um Sekundenbruchteile, und alles weitere geschah
reflexartig.

Ich wulte intuitiv, dal3 ich die Angst dieser Manner zur Panik steigern muf3te, um ihren
Angriff in wilde Flucht zu verwandeln. Ich erhob mich mit markerschitterndem Heulen
aus dem Gebusch, genau wie damals, als Rick und ich uns im Sumpf gegenseitig das
Gruseln lehrten. Es hatte allerdings in dieser Situation wahrscheinlich geniagt,
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«Streuselkuchen!» zu rufen. Alle Umstdnde arbeiteten fur mich. Der Mann prallte zurtick
und hieb wie wild mit dem Messer nach den Zweigen, die ich mir als Tarnung abgebrochen
hatte. Mit diesen Zweigen mul} ich wie ein mi3gestaltetes Ungetiim ausgesehen haben,
das blutdirstend seiner Legende entsteigt. Mit zwei schnellen Schlagen hieb ich ihm die
Taschenlampe aus der Hand, und er stolperte rickwérts Gber einen kleinen Baum. Fir
einen Augenblick traf mich der Lichtkegel, aber die kleinen Zweige, die ich mir in Haar und
Bart gesteckt hatte, und die dichte Schicht aus Kiefernnadeln, die an meinem verschwitzten
Korper klebten, lieRen den Mann sicher glauben, hier wirklich dem leibhaftigen Jersey Deuvil
gegenuberzustehen.

Er Uberschlug sich fast vor Angst und lief kreischend zum Jeep. Auch der dritte Mann rannte
und leuchtete dabei mit der Taschenlampe vor sich auf den Boden. Kurz vor dem Waldrand
drehte er sich noch einmal um und strahlte mich an. Das gefiel mir an ihm: dal3 er
unbedingt sehen muflite, was da hinter ihm her war, noch bevor er sich in Sicherheit
gebracht hatte. So hatte auch Rick sich verhalten. Ich schwenkte meine Zweige vor dem
Gesicht und sprang auf ihn zu. Er lief ein paar Schritte weiter und drehte sich dann wieder
um. Inzwischen hatte ich die zu Boden gefallene Taschenlampe aufgehoben, und als der
Mann mich jetzt ansah, hielt ich sie mir unters Kinn und zog eine Fratze, Uber die unter
anderen Umstdnden sogar ein Kind gelacht hatte. Seiner Panik gab ich damit in diesem
Moment jedoch konkrete Nahrung, und er rannte schreiend zum Jeep. Ich schickte ihnen
noch ein langes, heulendes Knurren nach, und sie trampelten sich beinahe gegenseitig
nieder, um ins Auto zu kommen.

Der Fahrer wirgte den Motor ab, und mir blieb nur zu beten, dal3 es ihm gelang, ihn
anzuwerfen, bevor sie sich besinnen konnten und in mir einfach einen nackten Mann mit
Kiefernzweigen erkannten. Schliel3lich sprang der Wagen an, und ich machte unter
schaurigem Gebrull noch einen weiteren Satz auf sie zu. Der Jeep wuhlte zwanzig Meter weit
den Boden auf, als er davonjagte.

Ich blieb schweigend noch eine Weile stehen. Die blinde, animalische Panik machte
einem ebenso animalischen Uberschwang Platz, und es bereitete mir einen
Heidenspald, diesen Kerlen noch einmal aus tiefster Seele nachzuheulen, als sie mich
schon langst nicht mehr hdren konnten.

Dann schien die Luft pl6étzlich sehr kihl zu werden, und an meinem Lachen erkannte
ich, dal3 ich wieder Mensch geworden war. Ich roch den nahenden Winter in der Luft. Am
nachsten Tag zog ich meine Kleider wieder an und verlie3 den Wald. Es sollte lange
dauern, bis ich ihn im Sommer wiedersehen wirde.
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18.
Fahrender Geselle

Die Lehrzeit war hart. Die Gesellenzeit war lang. Erst nach vier Jahren der Schulung,
von denen die beiden letzten unsere gesamte freie Zeit in Anspruch nahmen, schlof3
Stalking Wolf unsere Lehrzeit ab und machte uns zu Gesellen. Es gibt aber zwei
Abschnitte in dieser Gesellenzeit: Bevor man ein fahrender Geselle wird, ist man
zunéachst eigentlich nicht viel mehr als ein besserer Lehrling. Man mul3 wie zuvor
Wissen und Fertigkeiten erwerben, doch bei ihrer Anwendung wird man immer selbstandiger,
weil sich die Aufsicht durch den Meister der Kunst immer mehr lockert. Doch eines Tages
mul3 der Geselle dann auf die Wanderschaft gehen, und dabei ist er ganz auf sich
gestellt, und Grenzen setzen ihm nur sein Kénnen und sein Wagemut.

Ich beendete meine Lehrzeit mit zwolf, und mit sechzehn, als Rick und Stalking Wolf
mich verlieBen, wurde ich ein selbstandiger fahrender Geselle. Mit achtzehn sagte ich
mir, dald die Pine Barrens mich zwar noch unendlich viel lehren konnten, dal3 ich aber
ins Unbekannte aufbrechen mufite, um ein wirklicher Meister meines Handwerks zu
werden. Was mich endgiltig auf die Wanderschaft schickte, war eine Féahrte, die ich an
meinem achtzehnten Geburtstag fand.

Ich ging durch den Wald und stiel3 auf eine Fahrte, die mindestens zwei Monate alt
war. Der Boden war im Dezember und Januar mehrmals gefroren und getaut, aber es
gab noch lesbare Spuren. Sie waren fahrig und unsicher und bewegten sich in stolpernden,
gehetzten Windungen. Bald stiel3 ich auf die Leiche. Ein Gewehr lag einige Meter weiter.

Am néachsten Tag verfolgte ich die Fahrte zuriick bis zu einem Jeep mit gerissenem
Ventilatorkeilriemen. Um den Wagen herum waren tUberall Ful3spuren, und ich entdeckte auch
die tiefen Ferseneindricke, wo der Mann aus dem Wagen gesprungen war. Ich folgte den
Spuren seines ersten Gangs um den Wagen. An allen vier Ecken hatten die Abdriicke leicht
aufgeworfene Rander; dort war er offenbar stehengeblieben und hatte sich umgeschaut.
Es sah so aus, als ware er mit dem Jeep im Kreis herumgefahren, bevor der Motor
ausfiel.

Die Panik muf3 lange vorher eingesetzt haben, sonst hatte er den Motor nicht Uberhitzt.
Ware er immer nur kurze Strecken gefahren, um den Motor zwischendurch wieder
abkuhlen zu lassen, sobald die Uberhitzungsanzeige aufleuchtete, so hatte er vielleicht
auch ohne Keilriemen noch den Weg aus dem Wald gefunden. Der Mann, der
schlie8lich aus dem Wagen sprang und wie gehetzt um ihn herumlief, war noch nicht
ganzlich der Panik verfallen, zeigte noch Reste von methodischem Verhalten, sonst ware
er sofort kopflos losgerannt. Er sah sich zuerst mehrmals nach allen Seiten um und besaf}
dann sogar noch die Geistesgegenwart, sein Gewehr mitzunehmen. Er war anscheinend zum
Jagen hergekommen und dachte sich vermutlich, daf3 im Wald auch fir einen Jager
Gefahren lauern, wilde Hunde zum Beispiel.

Diese Furcht war vielleicht der Grund, weshalb er rannte, anstatt sich seine Krafte
einzuteilen. Mit seinem Gewehr und dem uberall reichlich vorhandenen Wasser hatte er
selbst in dieser Jahreszeit in der Lage sein missen, sich eine gute Weile am Leben zu
erhalten. Aber er war solche Situationen nicht gewohnt und traute sich nicht zu, mit
dieser fertig zu werden. Doch obwohl er rannte, war er noch nicht in blinder Panik. In
den Ful3spuren zeigten sich immer wieder Pausen, wo er wohl angehalten und sich
umgeschaut hatte, um dann erneut loszurennen. Doch irgendwann, nach vielen
Windungen und Schleifen, wurde sein Schritt unsicher und schlurfend. Die typischen Kreise
des hoffnungslosen Verirrtseins zogen sich enger und enger zusammen, wahrend er wie
ein gehetztes Wild nach Auswegen suchte und sich weiter antrieb, auch als die Krafte ihn zu
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verlassen begannen. Er stolperte und taumelte immer haufiger, und schliel3lich traf ihn der
Herzschlag. Sein Gewehr liel3 er erst ein paar Schritte vor der Stelle fallen, an der er
starb.

Ich sah ihn vor mir, wie er sich vorwarts kampfte und alle Mittel zu mobilisieren
versuchte, tUber die er verfugte, ohne jedoch einmal wirklich anzuhalten und alle
Moglichkeiten genau zu durchdenken — einzig und allein auf Flucht bedacht. Richtig
verirrt ist man wahrscheinlich erst dann, wenn man an nichts anderes mehr denken
kann als an Flucht. Vielleicht verhinderten seine Schmerzen, dall er die
Verkehrsgerdusche horte, oder vielleicht hatte er sie doch gehért und kéampfte sich unter
rasenden Schmerzen in die Richtung vor, aus der sie kamen. Als er
zusammenbrach, ging er parallel zum Parkway, der Autobahn, die durch die Pine
Barrens fuhrt. Moglicherweise konnte er die Richtung nicht mehr genau ausmachen,
oder es fuhr lange Zeit kein Auto vorbei, was hier auf dem sudlichen und sehr schwach
befahrenen Teil der StralRe durchaus passieren kann.

Es waren alles in allem die Spuren eines nicht vollig kopflosen Mannes, der sich gewil3 in
anderen schwierigen Situationen durchaus selbst zu helfen wul3te. Wére sein Korper nicht
zusammengebrochen, er hatte es vielleicht geschafft. Er mobilisierte alles, was er hatte,
und kam an den Punkt, wo er die Grenzen seines Koénnens erreicht zu haben glaubte,
und die Angst wurde immer gré3er, weil nichts ihm mehr weiterhalf. Hatte er sich nur in
aller Ruhe klargemacht, dal3 er nun womdéglich ein paar Tage oder Wochen in der Wildnis
zubringen muf3te, so ware er viel entspannter vorgegangen und héatte irgendwann den
richtigen Weg gefunden. Vermutlich dachte er aber nicht an die organisatorischen
Fahigkeiten, die er in anderen Lebenslagen durchaus einzusetzen wufdte. In seinem
Beruf war er gewild viel umsichtiger. Er hatte sein Gewehr bei sich, gab aber keine
Signalschisse ab; vielleicht wollte er sich das bis zum Ende aufheben, wenn er nicht mehr
konnte.

Lange betrachtete ich sinnend diese Spuren und Uberlegte, wie ich wohl an einem Ort
zurechtkommen wuirde, der mir so fremd war wie diesem Jager die Pine Barrens. Ich wul3te,
dald ich hier mit jeder Situation fertig werden konnte, aber auch dieser Jager hatte irgendwo
einen Lebensbereich, in dem er sich auskannte — nur hier schien ihm das alles nichts zu
nutzen. Dort, irgendwo im ndrdlichen New Jersey, hatte er sein Revier, in dem er zu
Uberleben gelernt hatte. Wie weit wirde ich mit meiner eigenen Schulung in anderen Teilen
des Landes kommen?

Die nachsten vier Sommer machte ich mich auf, um das herauszufinden.

104



19.
Der Barenschlag

In den nachsten zehn Jahren verbrachte ich die meisten Sommer damit, meine
Fahigkeiten in anderen Teilen des Landes zu erproben: in den Dakota Badlands, im Death
Valley, im Grand Canyon und in den Grand Tetons. Ich machte mich per Anhalter nach
Westen auf, als ich neunzehn war. Irgendwann erreichte ich Kalifornien, aber
unterwegs und auf dem Ruckweg lernte ich auch die meisten anderen Staaten kennen.
Ich schlief in Scheunen und Waldern in Pennsylvania, auf offenem Feld in Ohio und
Indiana.

Ich suchte die Dakota Badlands auf, um meine Uberlebensfahigkeit auf die Probe zu
stellen. Als ich aufbrach, hatte ich zehn Dollar in der Tasche, und nach drei Monaten, in
denen ich immer wieder mal einen Job angenommen hatte, kehrte ich zehn Pfund schwerer
und neunzig Dollar reicher wieder nach Hause zuriick. Uberall, wo ich war, versuchte ich mit
alten Fahrtensuchern und Jagern und mit den Indianern in Kontakt zu kommen. Ich hatte
das Gluck, fur eine Weile bei einem Stamm bleiben zu dirfen, auf den ich im Grand
Canyon stiel3, und ich lernte sehr viel vom Aaltesten Mann dieses Stammes. Fast
ebensoviel lernte ich in den Badlands von einem alten Wanderer und im Death Valley von
einem alten Prospektor. Wohin ich auch kam, tberall schienen Menschen zu sein, die mich
etwas lehren konnten.

Die Badlands waren trocken und wunderschon, voller tiefer Rinnen und Felsen, fast so
farbenprachtig wie die Gegend, die Painted Desert genannt wird. Das Schwierigste war hier
die Wasserbeschaffung. Irgendwann war ich so weit, dal3 ich auf Knien um Regen
bettelte. Ich wurde erhért und dabei in einem unglaublichen Wolkenbruch beinahe ersauft.
Danach bat ich lieber nicht mehr um géttliche Intervention, sondern versuchte, wie
Stalking Wolf es mir gezeigt hatte, mich in die Muster der Natur einzufliigen, anstatt sie fur
meine Bedurfnisse zurechtzubiegen. Meist litt ich da drauen Hunger und Durst, aber
beides ging nicht Gber meine Grenzen, und ich stellte mich darauf ein. So viel Neues aus
erster Hand lernen zu kénnen, war faszinierend, und ich genol3 die Zeit um so mehr, je
langer ich dort war. Ich beobachtete die Tiere und folgte ihren Fahrten. Ich merkte mir,
wie die Spuren sich in dieser trockenen Luft verdndern, damit ich Bescheid wuldte, falls ich
jemals hier auf Fahrtensuche gehen muflite. Als der Sommer sich seinem Ende
zuneigte, hatte ich Hunger und Durst und alle Schwierigkeiten Uberlebt und war so zufrieden
wie selten. Manchmal horte ich wochenlang kein Flugzeug, und schon das allein war
eine lohnende Erfahrung. Nach der schwierigen Eingew6hnungszeit lebte ich hier so gut,
daf ich gar nicht wieder fortwollte.

Im nachsten Jahr versuchte ich mich am Death Valley. Hier war es noch weitaus heil3er als
in den Badlands, und es gab weniger Nahrung. Ich lie3 meinen Wagen bei einem Indianer, der
eine Autowerkstatt besal3, und sagte ihm, ich wolle fir sechs Wochen ins Death Valley, und
wenn ich nach neun Wochen nicht wieder auftauchte, sei ich wahrscheinlich tot. Seine
lakonische Antwort lautete: «Machen Sie sich darum keine Sorgen. So lange Uberleben Sie
da sowieso nicht.» Ich hatte keine Lust, mit ihm zu diskutieren.

Ich nahm ein paar Dosen Konzentratnahrung mit und aul3erdem mein Messer und ein
Stick Plastik fur eine Solardestillerie. Wenn ich diese Plastikplane Uber ein etwa ein Meter
tiefes Loch im Boden legte, sammelte sich an der Unterseite Kondenswasser, das mittels einer
Roéhre in eine Dose am Boden der Grube geleitet wurde. So konnte ich selbst im
trockensten Teil der Wiiste einen halben Liter Wasser pro Tag gewinnen.

Meine Zeitrechnung geriet durcheinander, und ich blieb fast acht anstatt sechs Wochen.
Ich hatte zehn Jahre dort verbringen kdonnen, ohne auch nur die Oberflache all dessen
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anzukratzen, was es zu lernen gab.

Ich glaubte, in den Badlands wirklichen Durst kennengelernt zu haben, aber das hier
war ein wahrer Alptraum. Auch die Hitze war schlimm, und ich verschlief die meisten
Tage, um nachts meine Erkundungsausflige zu machen. Ich nahm an, dabei mit wenig
Licht auskommen zu missen, und war Uberrascht zu sehen, wie die Landschaft sich
nach Sonnenuntergang mit einem unheimlichen blauen Schimmer lGberzog. Die Sterne
waren unglaublich hell, und wenn der Mond aufging, konnte man in seinem Licht
beinahe ein Buch lesen. Auch alle anderen Lebewesen schienen hier vorzugsweise nachts
unterwegs zu sein, und es gab fur mich immer genug zu sehen und zu tun. Die Wiste
hatte etwas so grenzenlos Weites, dal3 ich mich manchmal wie der einzige Funke in
dunkler Endlosigkeit fuhlte. Die Zeit — von ihrem Anfang bis zu ihrem Ende — lag uber
dem Land, und ich befand mich genau in der Mitte, Millionen Jahre entfernt von ihrer Geburt
und ihrem Tod. Grenzen von Raum und Zeit schien es hier nicht zu geben.

Am leichtesten waren die Wochen, die ich bei Indianern der Gegend verbrachte, um
einige ihrer Zeremonien zu verfolgen. Und leicht waren auch die Tage, die ich mit dem alten
Prospektor unterwegs war, der die Wiste durchstreifte und jedes Jahr wieder gerade so viele
Goldnuggets fand, dal3 er sich weiterhin einreden konnte, es lohne sich, hier draul3en
herumzusuchen. Ich glaube nicht, dal3 er sich viel aus den Dingen machte, die man fir Gold
bekommen kann; eigentlich wollte er nichts weiter, als allein hier draul3en in der Wildnis zu
sein, und das Gold diente ihm als Vorwand, um nicht von jedermann fir verrtckt
gehalten zu werden. Ich wul3te, wie er empfand. Es schien ihm gutzutun, einem
Menschen zu begegnen, der so lebte wie er, aber ohne jeden Vorwand. Es war ein
wettergegerbter alter Mann mit einem Gesicht, das wie die Holzbauten langst
verlassener Geisterstadte wirkte, und ich lernte eine ganze Menge, indem ich mich einfach
nur in seiner Nahe aufhielt.

Die Ubrige Zeit blieb ich allein und beobachtete, soviel ich konnte. Als Lagerplatz hatte
ich mir eine Hohle in einem Felsen ausgesucht, stellte dann aber fest, dal ich sie tagstber mit
zwei Klapperschlangen teilte. Ich wollte schon wieder ausziehen, um sie nicht téten zu
mussen, aber sie schienen meine friedliche Gesinnung zu spiren und bereit zu sein,
die uralte Feindschaft zwischen Mensch und Schlange ruhen zu lassen, solange ich mich
mit meiner Seite der Hohle begnugte. Die Packratten waren zu solchen Kompromissen
nicht bereit; sie stahlen mein Messer, was die letzten Tage zu einem interessanten Test
machte.

Ich a3 Eidechsen, Schlangen und anderes Getier, und zwar meist roh, da es hier so gut
wie kein Feuerholz gab. Wasser war das gré3te Problem, und ich lernte, gréReren Durst zu
ertragen, als ich es mir selbst in den Badlands je hatte traumen lassen. Aber die Wiste war
so voller Leben und Schénheit, dal3 ich den Durst in Kauf nahm. Manchmal muf3te ich zwei
oder drei Tage mit einer halbvollen Feldflasche auskommen. Als sie ganz alle war, zapfte
ich Kakteen an. Und am Ende dieser Reise konnte ich wieder feststellen, dal3 ich
meine Grenzen immer noch nicht erreicht hatte. Ich hatte unendlich viel gelernt, und
das war weit mehr wert, als es mich gekostet hatte.

Die Landschaft im Death Valley ist schon unbeschreiblich, aber der Grand Canyon ist
wirklich atemberaubend. Ich verbrachte hier einen Monat und konnte danach immer
noch nicht fassen, dal es etwas so Grof3artiges und so unendlich Vielgestaltiges
tatsachlich gibt. Alles, was sich Uber das Fahrtenlesen lernen lal3t, kann man sich
aneignen, wenn man eine Spur vom oberen Rand des Canyon bis zu seinem
wustentrockenen Grund verfolgt. Bei jedem Sonnenuntergang sal3 ich irgendwo und
beobachtete die unfal3baren Farbwechsel an den Steilwdnden. Ich schwamm im Colorado
River und erkundete seine Ufer mit Pferd und Maultier. Ich lernte jedes Tier am Ufer kennen,
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jeden Busch und jeden Stein, und ich genol} jede Sekunde.

Der Canyon war wie eine Art Zeitmaschine. Mit jedem Schritt abwarts ging ich einen Schritt
zuriick in der Geschichte der Erde, und unten am Grund war ich Abermillionen Jahre
von der Oberflache entfernt. Ich durchforschte alle Bereiche genau nach Informationen. Ich
studierte in jeder Hohenlage die Spuren, ging tagelang die Pfade auf und ab und pragte mir die
Unterschiede bei verschiedenen Graden von Luftfeuchtigkeit und wechselnden Temperaturen
ein. Ich wartete ab, bis der erste Maultierzug von Touristen den Rickweg antrat, las dann die
Spuren und malte mir die Leute aus, die sie gemacht hatten. AnschlieRend beeilte ich
mich, die Gruppe einzuholen, und verglich meine Vorstellungen mit der Wirklichkeit. Jede
Gangart ist so einzigartig, dalR es mir keine Schwierigkeiten bereitete, die Spuren den
richtigen Leuten zuzuordnen.

Eines Nachts hdrte ich weiter oben im Canyon einen Coyoten heulen, und am néchsten
Tag ging ich fluBaufwarts in der Hoffnung, eine Féhrte oder gar einen Schadel zu finden.
Statt dessen traf ich auf einen Indianerstamm. Eigentlich waren es zwei Stdmme,
wenn sie auch denselben Namen trugen. Der eine Teil wohnte oben und lebte von den
Touristen, der andere, der vor allem aus alten Medizinm&nnern bestand, hatte seinen
Lagerplatz in der Schlucht und bewahrte die alte Lebensweise. Ich ging zum Altesten und
bat ihn, wie damals Stalking Wolf, mir seine Geschichten zu erzahlen. Zwei Tage
lang sal3 ich bei ihm und lauschte seinen Erzahlungen von der Vergangenheit und den
Geheimnissen des Canyon. Er war fast hundert Jahre alt, aber es entstand fast augenblicklich
eine tiefe Freundschaft zwischen uns. Er erkannte wohl Stalking Wolfs Schulung in mir und
akzeptierte mich sofort. Er lehrte mich sehr viel Giber das Fahrtenlesen und uber die
besondere Art, wie der «Geist-der-sich-in-allen-Dingen-regt» hier in diesem Canyon wirkt.
Wir hatten ein gemeinsames Erbe und einen gemeinsamen Hal} auf alle Menschen,
die das Land zerstdrten. Am liebsten wére ich fir immer bei den Indianern geblieben,
doch ich hatte Bindungen und Verpflichtungen. Als der Sommer zu Ende ging, zog ich
weiter nach Westen zum letzten Abschnitt meiner Wanderschaft dieses Jahres.

Ich war wadhrend meiner Zeit als fahrender Geselle zweimal in den Grand Tetons und fand,
dal? weder der Grand Canyon noch irgendein anderer Ort — nicht einmal die Pine Barrens
— diese Landschaft an Schonheit Ubertreffen. Ich hatte die Rocky Mountains und die
Sierra Madre gesehen und gedacht, daR es gewil3 keine beeindruckenderen Berge gibt,
aber als die Grand Tetons zum erstenmal in Sicht kamen und sich aus der Ebene erhoben,
war ich tberwaltigt.

Es gibt Dinge — wie zum Beispiel den Grand Canyon —, die eine Kamera nur trivialisieren
kann. Er ist einfach zu weit, zu tief, zu majestétisch fir eine Linse. Bei den Grand Tetons ist
es dasselbe. Es gibt héhere Berge, aber keine schoéneren. Sie sind wie aus Wolken
gemacht, und mitten unter ihnen rauscht der Snake River auf seinem Weg nach Suden wie
ein Lebewesen uber die Klippen und umspiilt die Felsen.

Ich mietete ein Packpferd und blieb den ganzen Sommer in den Bergen. Wenn es einen Ort
gibt, wohin Naturliebhaber gehen, wenn sie sterben, dann sieht er gewi3 so aus wie die
Grand Tetons. Ich trieb mich lange hier herum, durchstéberte die verlassenen Ddorfer und
Grubenstadte, bestieg einige Gipfel und lie3 mich in einem Reifenschlauch den Snake River
hinuntertreiben, vorbei an vollig konsternierten Touristen auf riesigen Schlauchfl63en. Sie
riefen mir zu, ich sei wohl verrtickt, die tickischste Wildwasser-strecke des ganzen
Kontinents auf einem Reifenschlauch zu befahren. Ich schol3 an ihnen vorbei, und als
ich zurtickschaute, waren sie immer noch so sehr mit Kopfschitteln beschéaftigt, dal3 ihr
Flo3 sich an einem Felsen verfing und alle Mann tGber Bord gingen.

Ich wurde bald aus der Hauptstromung herausgetragen und glitt ganz langsam am
Ufer entlang. Der Flul3 war ein Zoo ohne Gitter. Elche &sten am Ufer, wahrend ich wie ein
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Stuick Treibholz vorbeizog. Biber paddelten vor mir durchs Wasser. Welse stupsten weich
mit dem Maul an meinen Reifen. Forellen sprangen in der kithlen Morgenluft. Ich schwebte
ohne Zeitgefuhl und Erinnerung.

Irgendwo lief mein Schiff auf Grund, und ich ging ein Stick am Ufer entlang. Ich war noch
keine flnfzig Schritte gegangen, als ich auf die Féahrte eines Elchs stiel3. Es war ein richtiger
Wechsel, und ich schwor mir zu warten, bis entweder der Elch oder der Winter kam. Ich
brauchte nicht einmal eine ganze Stunde zu warten, und als der Elch schlie3lich da war,
konnte ich kaum fassen, wie grof3 diese Tiere aus der N&he sind. Ich war so verblifft,
daf ich unmittelbar neben ihm aufstand, als er vorbeiging. Ich konnte ihm nicht Gber den
Ricken schauen! Ich machte den Mund zu und kauerte mich ganz leise wieder hin,
instandig hoffend, dal’3 er mich nicht bemerkt hatte. Als er weg war, setzte ich mich wieder
in meinen Schlauch und liel3 mich weitertreiben, aber es war nicht derselbe Flul3, und ich
war nicht mehr derselbe. Ich war von Ehrfurcht erfillt und von dem Gefihl, von einem
ganz neuen Mysterium erfahren zu haben.

Aber der Elch war noch gar nichts gegen den Grizzly. Meinen ersten Grizzly sah ich
beim Fischen am Ufer, wahrend ich auf meinem Schlauch vorbeitrieb, und sein Anblick
war noch groRRartiger als der Anblick der Berge. Zum erstenmal wurde mir ganz klar, wie
schwierig es sein wurde, sich an einen solchen Burschen anzuschleichen und ihm einen
Schlag zu versetzen, wie Stalking Wolfs Freund es versucht hatte. Zum Fischen
heruntergebeugt, wirkte er schon ungeheuer grof3, doch als er sich aufrichtete, war nichts
im Wald auch nur halb so grof3, nicht einmal die Baume. Ich wul3te, daf’ er schnell wie ein Pferd
laufen konnte, und fir einen Moment fragte ich mich besorgt, wie schnell er wohl schwimmen
konnte. Aber er hatte kein Interesse an mir. Ihn gesehen zu haben, war der H6hepunkt
eines Tages voller unglaublicher Erlebnisse, aber ich war doch froh, weit genug von ihm
entfernt zu sein. Ich war noch Geselle und nicht Meister, und ich wul3te, dal3 ich es mit einem
Grizzly nicht aufnehmen konnte.

Als ich mich das nachstemal in den Grand Tetons aufhielt, kam ich in eine Situation, wo
ich diese Tatsache vergal3, und es ware mich beinahe teuer zu stehen gekommen.
Zwischen meinen verschiedenen Jobs, von denen mich keiner langer zu fesseln
vermochte, verbrachte ich nach wie vor viel Zeit in den Pine Barrens. In diesem Jahr
hatte ich jedoch zu viel Zeit unter Menschen und zu wenig im Wald verbracht, und mein
Leben war an einem Tiefpunkt, als ich in die Grand Tetons zurtickkehrte. Doch schon die
Anreise richtete mich wieder auf, und als ich die Gegend erreichte, fuhlte ich mich nach
langem «Winterschlaf» wieder zum Leben erwachen. Ich liel3 meinen Jeep bei einem Ranger-
Posten und brach auf in die Berge.

Alles war so wunderbar wie beim erstenmal. Ich fand mich diesmal noch besser zurecht,
und als es Zeit wurde fur die Heimreise, wulite ich, dald ich wieder in die richtige Richtung
ging. Vielleicht war es gerade dieses Geflihl der Erleichterung, das mich bei der Begegnung mit
dem Béaren zur Selbstiiberschatzung verleitete.

Ich sah ihn vom Auto aus, als er gerade uber eine kleine Hugelkuppe auf eine
Lichtung zuging. Ich hielt an und stieg aus. Schon der Geruch des Baren bildete eine
Uberdeutliche Spur. Ich sah ihn unten am Ful3 des Hlugels beim Beerensammeln und
schlich wie ein Schatten auf ihn zu. Ich wollte ihm einen Schlag versetzen und dann
wegrennen, damit ich Stalking Wolf etwas erzdhlen konnte, wenn wir uns jenseits des
Schéadels wiedersahen. Ich war nur noch zwanzig Schritte von ihm entfernt, aber
dazwischen lagen noch zwei Stufen im Fels, die ich entweder hinunterklettern oder umgehen
mul3te. Dieser Abstand rettete mir vermutlich das Leben, denn in diesem Moment
zerbrach knackend ein Zweig unter meinen Fuf3en. Das war eine geradezu beschamende
Achtlosigkeit. Ich hatte mich so sehr fesseln lassen, dal3 ich den Ful3 bewegte, ohne
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genau zu ertasten, wo ich ihn absetzen konnte. Der Béar brauchte nur eine Sekunde, um
mich zu lokalisieren, aber ich rannte bereits, als er den Kopf zu drehen begann. Ich
sturzte aus dem Wald und den Hugel hinunter zum Jeep, so schnell, dal} ich vielleicht
sogar Rick abgehangt hatte. Dennoch war der Bar, als ich unten ankam, schon dicht
hinter mir.

Da der Jeep mich kaum schitzen konnte, kletterte ich auf einen Baum, der in etwa acht
Meter Hohe in einer abgebrochenen Gabelung endete. Auch der Bar unternahm einen
halbherzigen Versuch zu klettern, richtete sich dann zu seiner vollen Gr63e am Stamm auf und
schlug nach mir. Ich sal3 so hoch oben wie méglich und schwitzte. Er war zum Klettern zu
schwer, und ich dachte, es wirde ihm bald zu langweilig werden, meine baumelnden FiRRe
anzustarren. Aber ein Grizzly ist kein wilder Hund. Er hatte nicht vor, untatig
herumzustehen, und richtete sich wieder am Stamm auf. In dieser Haltung besal3 er das
Format eines Kleinlastwagens.

Sein erster Stol3 gegen den Stamm héatte mich fast aus dem Baum geschleudert. Es fuhlte
sich an, als ware jemand mit einem Auto voll gegen den Baum gedonnert, und als ich
hinunterschaute in dieses wiitende Gesicht, wurde mir klar, daf3 ein Auto fir mich noch
der gunstigere Fall gewesen ware. Ich hatte das Gefuhl, er wirde sich immer weiter
heraufstrecken und mich schlie3lich vom obersten Ast fegen. Als er sich das zweitemal
gegen den Baum warf, brachen die ersten Wurzeln aus der Erde, und der Stamm legte
sich schrag. FiUr einen Augenblick glaubte ich ein Lacheln in seinem Gesicht zu sehen und
schaute mich nach einem gunstigeren Platz um, falls der Baum tatsachlich stirzte. Mir blieb
jedoch keine Zeit mehr fur irgendwelche Vorbereitungen, denn der Bar krachte ein
drittesmal gegen den Stamm und drickte, bis der Baum schlie3lich kippte. Ich konnte es
nicht fassen.

Gewil3, es war ein alter Baum, aber dal3 er ihn einfach so entwurzeln konnte, hatte
ich niemals gedacht. Ich staunte so sehr Uber seine Kraft, dafld ich mich nicht gut genug auf
den Aufprall vorbereitete, und ich kann von Glick sagen, dal3 der Stamm nicht auf mir
landete. Der gréf3te Ast schlug zuerst auf, und dieser Ruck schleuderte mich aus der Krone
auf meinen Jeep zu. Ich konnte den Sturz gerade noch mit einer Rolle halbwegs
abfangen, erhob mich sofort wieder auf Hande und Knie und versuchte, den Kopf
klarzubekommen. Der Bar hatte inzwischen genug Zeit gehabt, Uber mich herzufallen,
hatte er nicht noch einen Augenblick lang bewundernd und zufrieden das Ergebnis seiner
Anstrengungen betrachtet. Als er sich schliel3lich auf das Ziel des Unternehmens besann,
war ich schon unter meinem Jeep. Ich machte mich dort so klein wie méglich, ebenso
entsetzt wie fasziniert.

Beim ersten Anprall legte der Jeep sich bedrohlich zur Seite, und ich beflrchtete
schon, der Bar werde ihn einfach umkippen. Aber dann fiel er wieder auf seine Reifen
zuriick, und ich rutschte so weit wie moglich auf die andere Seite. Die Tatze, die sich dann
unter den Wagen schob und nach mir langte, war so unglaublich grof3, dafd ich sie nur
fassungslos anstarren konnte. Soviel nacktes Entsetzen hatte ich nicht mehr empfunden, seit
mir in der «Ho6lle» der Jersey Devil gegenibergestanden hatte. Aber die Angst jetzt war
durchaus gerechtfertigt und liel® mich nicht in Panik geraten. Ich kroch einfach méglichst
weit weg, fast auf der anderen Seite unter dem Jeep heraus. Die riesige Pranke ril3 den
Schalldampfer in Fetzen, als ware er aus Pappe.

Als der Bar merkte, dald er mich nicht erreichte, machte er sich tber den Wagen her. Mit
einem Ruck hob sich das Vorderteil und fiel dann krachend zurick, und ich sah die
vollig verbogene StolR3stange in die Bische fliegen. Der folgende Schlag hatte jedes normale
Auto in die Knie gezwungen, aber mein Jeep hielt stand. Beim néachsten Schlag schwankte
er heftig zur Seite, und soweit ich das aus meiner Position feststellen konnte, fielen dem
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Angriff ein Scheinwerfer und ein halber Kotfliigel zum Opfer.

Von allen Seiten angelte der Bar immer wieder nach mir, und nach jedem MiR3erfolg
richtete er sich mit witendem Gebrull auf und hieb auf den Jeep ein. Beide Scheinwerfer
und Rucklichter waren schon erledigt, als er den Wagen wieder anzuheben versuchte.
Zweimal schwebten die Vorderrader in der Luft, bevor er es aufgab. Jetzt verlegte er sich
aufs Taktieren, umstrich langsam den Wagen, um mich zuerst ans eine Ende zu locken
und dann pl6tzlich kehrtzumachen und nach mir zu langen. Einmal war mein Gesicht
nur Zentimeter von seiner Hinterpfote entfernt, wahrend er mit der Vorderpfote unter
dem anderen Ende des Wagens herumtappte. Ich fand das so faszinierend, dal® ich meine
Angst vergald und mir interessiert anschaute, wie diese Hinterpfote sich aus dem Staub
hob und einen herrlichen Abdruck hinterlie3. Unzahlige Fragen bewegten mich, wahrend
ich dieses behaarte Bein so dicht vor meiner Nase hatte. Dann kam er dahinter, wo ich
steckte, und ich mul3te wieder ganz zur anderen Seite hinuberkriechen. Er richtete sich auf,
und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, einen Blick zu riskieren, um zu sehen,
wie das aus dieser Entfernung wirkte. Ich rutschte bis unter den Kuhler und spahte durch
das Loch, das die Stol3stangenhalterung hinterlassen hatte. Das war ein Fehler.

Im selben Moment brillte der Bar witend auf und hammerte seine Pranke auf die
Haube wie ein betrunkener Stammtischbruder, der seinem Argument Nachdruck
verschaffen will. Ich glaubte, der Jeep wirde mitten auseinanderbrechen und mich dem
Ungetim schutzlos preisgeben. So etwa muf3 sich eine Maus fihlen, wenn eine Katze
das Versteck Uber ihr auseinandernimmt. Wahrend ich ganz ans hintere Ende des Wagens
rutschte, schlug der Bar die Windschutzscheibe ein, und ich horte den Schauer von
Glassplittern innen auf den Wagenboden prasseln. Ich wartete auf das letzte gewaltige
Aufheulen, bevor er den Wagen ganz zerschmetterte. Mehrmals schien jede Hoffnung zu
spat, wenn es so aussah, als wirde er den Rahmen einfach ins Chassis dreschen und mich
darunter zerquetschen. Zum abschlieRenden Hohepunkt der Darbietung richtete er sich
noch einmal zu seiner vollen Gré3e auf, hob den Wagen an einer Seite an und lie3 ihn
wieder fallen. Dann ri3 er die Kuhlerhaube ab und lie sie ins Unterholz segeln. Ich
erwartete das Ende und dankte dem «Geist-der-sich-in-allenDingen-regt», dal’ ich so vieles
hatte lernen und erleben durfen. Aber da liel3 sich der Bar auf alle viere herunterfallen und
trottete davon. Ich sah ihm nach, wie er die Anhohe hinauf zwischen den B&umen
verschwand. Noch nie hatte ich mit solcher Freude ein Tier weggehen sehen.

Nach einigen Minuten kroch ich unter dem Wagen hervor und sah mir die Bescherung
an. Der Bar hatte wirklich ganze Arbeit geleistet. Es wirde mich viele Stunden langweiliger
Arbeit kosten, das Geld fir die Reparatur zu verdienen, aber dieses Erlebnis war seinen Preis
wert. Der Geruch des Baren in so unmittelbarer Nahe, das Gerausch, mit dem er seine
Klauen wie Dosenoffner durch das Blech zog, seine riesigen Pranken, mit denen er die
Haltebolzen der Sto3stange wie Streichhdlzer abgerissen hatte — all das war fir mich wie
ein groRes Wunder. Stundenlang untersuchte ich seine Spuren und vergegenwartigte mir
seine Aktionen noch einmal an der Gestalt und Beschaffenheit seiner Abdricke.

Dann sah ich mir den Jeep wieder an. Vor der Weiterfahrt nach Westen mufdte er auf jeden
Fall wieder hergerichtet werden, und das hiefl3 fir mich zunachst einen Job annehmen.
Zum Gluck reichte seine Fahrtiichtigkeit noch aus, mich bis in die nachste Ortschaft zu
bringen. Lange Zeit verbrachte ich damit, den ganzen Hergang zu rekonstruieren. Unter
dem Jeep hatte meine ganze Welt aus dem hellen Streifen zwischen dem Wagenboden
und der Erde bestanden, wo ich die Barentatzen im Staub tanzen sah. Alles, was fir mich
wahrend dieser Zeit von Bedeutung war, spielte sich in diesem schmalen Streifen ab.
Noch wahrend ich jetzt an meinem Jeep lehnte, hatte ich diesen schmalen hellen
Streifen, der meine ganze Welt gewesen war, lebhaft vor Augen und war erfillt von tiefer
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Freude Uber dieses schlichte Wunder, lebendig zu sein. Ich hatte meine Grenzen
Uberschritten und lebte noch. Nichts konnte aufregender sein als das, aber ich schwor
mir, es nie wieder zu tun.

Es war allerdings nicht das letztemal, dal3 ich dem Tod um Haaresbreite entging.
Etwa eine Woche spéater bestieg ich eine Felskuppel um eine bessere Aussicht zu haben.
Ich wagte mich zu weit auf die glatte Wolbung vor und rutschte ab auf den Rand und den
dahinterliegenden Abgrund zu. Ich spreizte alle viere und versuchte, irgendwo Halt zu
finden, rutschte aber Uber den Rand und erwischte im letzten Moment gerade noch die
etwas aufgebodrtelte Kante. Zu entsetzt, um zu schreien, hing ich da und versuchte, ein
Bein wieder nach oben zu bekommen. Schliel3lich konnte ich mich mit einem Knie
festklammern, um kurz zu verschnaufen und wieder etwas Kraft in meine
gummiweichen Arme gelangen zu lassen. Ich schaute Uber die Schulter hinunter: senkrechte
Felswand, von unzahligen Jahrhunderten in ihre jetzige zerkliftete Form gebracht,
Gerollhalden am Fuld riesiger Monolithen, der Snake River ein silberner Faden, der
alles verband.

Ware das mein letzter Augenblick gewesen, ich wéare glicklich gestorben. Wahrend ich tber
den Rand rutschte, erwartete ich, dal3 alle groRen Augenblicke meines Lebens vor mir
aufblitzen wuirden, solange der Sturz dauerte, aber ich erlebte nur einen dieser
Augenblicke. Flur einen Moment war ich wieder zehn Jahre alt und rutschte die Kuppel des
Wasserturms hinunter. Damals erwischte ich den Rand nicht und erlebte die perfekte Vision
eines Todessturzes — bis ich drei Meter tiefer auf die Laufplanke schlug. Damals wie jetzt war
es verriuckt, eine so gefahrliche Stelle zu ersteigen, aber die besten Ausblicke waren immer
mit den gro3ten Risiken verbunden, und ich war stets bereit gewesen, den Preis zu zahlen.
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20.
Der Hundekrieg

Die Hunde der Pine Barrens hatten ihre Daseinsberechtigung. Sie waren die Wéachter des
Waldes und ernahrten sich von ihm und den Miullgruben. Sie erduldeten im Winter Hunger
und Kalte; im Sommer genossen sie die Warme und den UberfluR, und von allen Seiten
stromten den Rudeln Amateure zu. Sie waren Teil des grolen Gesamtmusters; sie
erflllten eine Aufgabe und hatten ein Recht, hier zu sein. Aber einige Rudel hielten sich nicht
an die ungeschriebenen Gesetze des Ganzen und begannen, Ansiedlungen zu uberfallen.
1977 wurde es so schlimm, dal3 man einschreiten muf3te.

Politiker, die vorwiegend wirtschaftlichen Interessen dienen, sorgen zusammen mit
Spekulanten und Baufirmen seit Jahren dafir, dal3 die Pine Barrens Stuck fur Stiuck
irgendwelchen Projekten zum Opfer fallen, und je mehr Menschen im Zuge dieser
Vorhaben hier auftauchten, desto haufiger kam es zu Zusammenstéf3en mit den Hunden.
Das Hauptrudel hatte sich im Laufe der Jahre immer tiefer in die Walder zurlickgezogen, aber
es gab kleinere Gruppen von Uberwiegend wildgeborenen Hunden, die immer wieder aus
dem Wald kamen und tber Mensch und Tier herfielen.

Ich hatte mich schon friher, wenn Kinder oder Haustiere angefallen worden waren,
an Hundejagden beteiligt und die Standorte der Hunde fur die Polizei und die
Scharfschitzen ausfindig gemacht. Ich hatte selbst Hunde, und wenn ich auch stets mit
gemischten Geflihlen an die Wildhunde der Pine Barrens dachte, besal3en sie doch meinen
Respekt. Ich wollte sie nicht téten, aber sie lie3en mir keine andere Mdglichkeit.

Das Rudel, das ich jagen sollte, ri3 seit zwei Jahren immer wieder Schafe und
versetzte einige Farmer in Angst und Schrekken. Die Polizei hatte es schon mit Gift und
Fallen versucht, aber alles war fehlgeschlagen, und so wurde diese Jagd beschlossen.
Der Tierschutzverein erschwerte die Sache, weil er auf Betaubungsgeschossen bestand,
ohne natirlich die Tatsache zu bedenken, dall Betdubungsmittel exakt entsprechend
dem Korpergewicht dosiert werden mussen. Stimmte man die Dosis auf den gré3ten
Hund ab, so wiirden die meisten anderen Hunde an einer Uberdosis sterben; nahm man eine
geringere Dosis, so wirden die grol3en Hunde ungeschoren davonkommen. Man konnte einen
angreifenden Hund ja schlecht im Unterholz anhalten, um sein Gewicht zu schéatzen und
dann das richtige Geschol3 zu wahlen. Die Leute, die solche Forderungen stellten, hatten
noch nie einen wilden Hund gesehen und wuf3ten nichts Uber sie. Sie gingen von der
irrigen Vorstellung aus, es seien niedliche Haushunde, nur eben mit schlechten
Manieren. Keiner von ihnen ahnte, wie anders die Wirklichkeit aussah. Dieses Rudel
war regelrecht blutrinstig geworden und wirde seine Stellung zu behaupten
versuchen. Wie der Mensch hatten sie gelernt, aus Lust am Tdten zu téten.

Ich begann die Spurensuche bei den Farmen, die am schwersten betroffen waren. Die
sudlichste dieser drei Farmen war seit funf oder sechs Wochen von den Hunden
verschont geblieben, aber auf der nordlichsten betrug der Verlust an Schafen schon
achttausend Dollar. Der Farmer wirkte verbittert und entmutigt, als ich mit ihm sprach. Er
erzéhlte mir genau, wie das gewesen war, als er am Morgen auf die gerissenen und zum Teil
noch nicht ganz toten Schafe gestoRen war, die wie Opfer eines furchtbaren
Verkehrsunfalls herumlagen. «Und sie haben nur eins oder zwei wirklich gefressen», fuhr er
emport fort. «Die ubrigen haben sie einfach nur so zum Spal3 gerissen.» Ich hatte die
Polizeifotos der verstimmelten Schafe gesehen und konnte mir seine Gefuhle lebhaft
vorstellen.

Die Farm in der Mitte war am schwersten heimgesucht worden. Die Frau kam aus dem
Haus, als sie mich Uber die Spuren gebeugt sah, und bot mir jede Hilfe an, die zur
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Vernichtung des Rudels beitragen konnte. Die Hunde hatten die Katzen und den Hofhund
getotet, und sie und ihre Kinder hal3ten diese Tiere leidenschaftlich. Sie erzahlte, wie sie
die Hunde zu vertreiben versucht hatte, als diese die Katze neben der Veranda gestellt
hatten. Sie ignorierten ihren Besen einfach und trieben die Frau ins Haus zurtck, bevor
sie die Katze zerfetzten. Dann berichtete sie, wie sie den blutenden Koérper des
Familienpudels noch vergeblich in die Stadt zum Tierarzt gefahren hatten. Sie war aul3er
sich Gber diese Hunde.

Sie hatten auch ihr Pferd angefallen, ihm den Bauch aufgerissen und das Fleisch von den
Hinterlaufen gefetzt; so hatte das Tier die ganze Nacht draul3en gelegen, und erst als man
es am Morgen fand, erhielt es den Gnadenschul3. Und schlie3lich waren die Hunde
auch noch auf die Menschen losgegangen. «Sie kommen bis auf die Veranda und heulen
und bellen. Sie schleichen die ganze Nacht ums Haus. Die Kinder haben Angst, ins Bett zu
gehen.» Und die Kinder besalen allen Grund, Angst zu haben. Einmal war der Sohn
drauRen Uberrascht worden und konnte gerade noch das Haus erreichen, wahrend die
Hunde schon nach seinen Fersen schnappten. Er stirzte durch die Windfangtur ins Haus,
und der erste Hund prallte gegen die Scheibe, so dal} sie zersplitterte. Die Frau sagte, sie
habe funf Schisse durch die Tur gefeuert, den Hund aber leider nicht getroffen. Auch
ihren Mann hétten die Biester gejagt und eine Stunde lang auf einem Baum festgehalten,
bis die Polizei eintraf. Einer der Hunde war sogar auf einen Polizisten losgegangen,
aber der konnte ihn mit der Handlampe erschlagen. Schlie3lich hatten sie noch ein Kalb
einfach so zum Vergniigen getdtet und zerrissen.

«Sie lassen uns einfach nicht in Ruhe», sagte die Frau, und ihrer Stimme war die lange
Nervenanspannung anzuhoéren. Dann fragte sie mich, ob ich die Hunde téten wirde, und
ich erwiderte, ich versuchte nur, sie aufzuspiren, was dann zu geschehen habe, misse
die Polizei entscheiden. Sie wirkte enttauscht und sagte, sie wirde gern dem gréfi3ten Hund
einen ordentlichen Tritt versetzen. Ich verspach zu sehen, ob sich das machen lie3e, hatte
aber in Wirklichkeit natirlich nicht die Absicht, eine Hundeleiche herzu-schleppen, schon gar
nicht die Leiche eines sehr wahrscheinlich von allerlei Krankheiten befallenen Wildhundes.
Ich kannte diese Tiere, wuldte, dal3 sie ausgehungert waren, Infektionskrankheiten hatten
und von Zecken und Geschwiren Ubersat waren. Mit ziemlicher Sicherheit war Uberdies
damit zu rechnen, dal? manche von ihnen die Tollwut hatten.

Die sudlichste Farm lebte jetzt zwar schon wochenlang wieder in Ruhe, aber auch hier
waren die Haustiere angegriffen worden. Der Familienschaferhund hatte sich der
marodierenden Meute entgegengestellt und war getdtet worden. Die anderen Hunde und
Katzen waren gebissen worden, und nachts hatte der Terror alle in Atem gehalten. Niemand
hatte eine Ahnung, woher die Hunde kamen und wohin sie verschwanden.

Bei der dritten Farm waren kaum noch Spuren zu erkennen, dafur fand ich ausgetretene
Pfade, die die drei Farmen miteinander verbanden, und alle diese Pfade fuhrten friher oder
spater zur selben Stelle: einem Loch im Zaun um ein militarisches Sperrgebiet. Kein
Zweifel, dal3 die Hunde dort drinnen waren, und ich stieg ihnen nach und lberlegte, was
ich der Militarpolizei sagen wiurde, falls sie mich erwischte. Der Pfad fuhrte am Rand einer
Cférmigen Miullgrube entlang, dann zwischen Baumen ein Stick aufwarts und hinab in
eine Senke, eine Art naturliches Amphitheater. Die Hunde hatten ihr Quartier ganz unten
in einer von Baumen geschitzen Mulde. Ich blieb nicht dort, um ihr Kommen und Gehen zu
beobachten, sondern erstattete der Polizei Bericht, und wir erhielten vom
Standortkommandanten die Erlaubnis, das Gelande zu betreten.

Ich hatte kaum Zweifel, dal3 die Hunde tollwitig waren und der Tod flur sie eine
Erlosung bedeuten wirde. Tollwut ist eine entsetzliche Folter, bei der das Tier in seiner
Qual hilflos um sich beil3t. Begleitet von drei meiner Ex-Pfadfinder, alle mit Gewehren
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bewaffnet, ging ich am nachsten Morgen zur Millgrube. Die Polizei hatte mir erlaubt,
meine eigenen Leute mitzubringen. Ich erinnerte mich nur zu gut an eine Hundejagd, bei
der ich als Fahrtensucher half, als ich sechzehn war — ein wildes, regelloses Geballer, bei
dem nur durch ein Wunder kein Mensch zu Schaden kam. Das wollte ich nicht noch einmal
erleben, und vor allem wollte ich nicht derjenige sein, der die Tiere aus ihrem Versteck in
einen Kugelhagel trieb, dem ich selbst dann auch ausgesetzt war.

Die Hunde lagen jetzt in meiner Verantwortung, und ich muf3te handeln. Sie hatten ihre
Aufgabe, und ich hatte meine. Ich ging jenseits der Millgrube einen Abhang hinauf in
den Wald. Der grof3e Leithund sah mich und tauchte sofort zwischen die Baume. Ich
beobachtete die Hunde eine Weile und kehrte dann zum Jeep zurtick, um Kdder auszulegen.
Kurz darauf kamen die Hunde in vollem Lauf Uber die Hugelkuppe den Abhang
herunter. Wir eroffneten das Feuer, bevor sie ganz unten waren. Zwei drehten sofort ab,
die Ubrigen griffen an. Ich sah einen meiner Helfer dreimal auf denselben Hund
schief3en und dreimal treffen, ohne daf das Tier zusammenbrach. Schlie3lich mufdte er ihn
sogar noch mit dem Gewehrkolben niederstrecken. Die Hunde tberrannten uns férmlich.
Einige von ihnen wandten sich um und liefen zurtick in den Wald. Von denen, die an
uns vorbeiliefen, wurden noch vier von der Polizei erlegt, doch etliche verschwanden im
Unterholz, wo alle Vorteile auf ihrer Seite waren.

Als wir wieder aus dem Wald kamen, muf3ten wir feststellen, daf? wir noch mit ganz
anderen Schwierigkeiten zu rechnen hatten. Nach Aussage eines Reporters stand zu
erwarten, dald der Tierschutzverein mich wegen der Toétung der Hunde verklagen wirde.
Ich war verletzt und argerlich. Ich konnte diese Leute nicht verstehen. Sie taten so,
als totete ich die Hunde aus sadistischer Freude. Es war harte, schmutzige Arbeit,
und sie gefiel mir gar nicht. Aber ich glaubte, dalR sie getan werden muf3te — man konnte
die Hunde wunmdglich frei herumlaufen und ihre Blutgier stillen lassen. Die
Alternativvorschlage waren geradezu lacherlich. Man konnte diese Tiere nicht in Fallen
fangen oder vergiften. Es war nicht einmal sicher, ob unsere Jagd erfolgreich sein wirde.
Den ganzen Vormittag waren wir nicht mehr zum SchuR gekommen, und auch am
Nachmittag umschlichen uns die Hunde in weiten Kreisen. Der Tierschutzverein wollte, dal3
wir sie in Netze trieben. Der Anwalt so hiel3 es, wollte mich dafur verklagen, dald ich die
Jagd organisiert hatte, obwohl ich dafiir eine schriftiche Genehmigung des Polizeischefs
besal3; auRerdem wollte man mich dafir zur Verantwortung ziehen, dal3 die Hunde nicht
funf Tage unter Beobachtung gehalten wurden, bevor man sie totete. All das erschien mir
geradezu aberwitzig — aber das war mit den meisten Dingen so, die ich aul3erhalb des Waldes
erlebte.

Vor Gerichten hatte ich einen ganz besonderen Horror. Keine andere o6ffentliche
Institution ist so undurchschaubar und bedngstigend wie die Justiz. Selbst Menschen, die
den Umgang mit Institutionen gewohnt sind, wagen sich ins Gericht nur in Begleitung eines
Anwalts, der ihnen erklart, was da vorgeht. Und einen Anwalt beauftragen zu missen war allein
schon eine recht zweischneidige Sache, denn diese Leute mussen von Berufs wegen
verschlagen sein, und man fuhlt sich wie eine Henne, die sich mit dem Fuchs verbindet. Als
ich daher von dem Gerlicht hérte, war mein erster Impuls, meinen Kram zu packen
und zu verschwinden.

Aber so einfach ging das nicht. Wenn ich mich einschichtern liel3, obwohl ich wul3te,
dafd ich richtig handelte, wirde ich fur alles Weitere die Verantwortung tragen. Stellte ich die
Jagd ein, bis ein Gerichtsentscheid vorlag, so wéaren die Hunde langst weg, und ich wirde
ihre Fahrte erst wieder finden, wenn sie erneut zugeschlagen hatten. Wenn ich die
Hunde jetzt laufen liel3, war ich fir jeden Schaden verantwortlich, den sie in Zukunft
anrichteten. Friher oder spater wirde ihnen wahrscheinlich ein Kind zum Opfer fallen. Erst
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kirzlich hatte ein braver Haushund ein Baby aus dem Wagen gezerrt und wollte es nicht
mehr loslassen, selbst als zwei Manner auf ihn einschlugen. Das Kind uberlebte, aber ich
wunsche niemandem die Erinnerung, mit der seine Mutter nun lebt. Ich verstand die
Gefuhle all dieser Opfer nur allzu gut, war ich doch selbst diesen Zahnen oft so nahe
gewesen. In den Fangen eines wilden Hundes ware das Baby verloren gewesen. So etwas
durfte auf keinen Fall passieren.

Der Leithund, der seine Position allein seiner Grof3e verdankte, und der zweite in der
Rangordnung, der viel gerissener und gefahrlicher war und den Leithund standig
herausforderte, waren entkommen. Vielleicht hatte die Rivalitdt zwischen den beiden Anfihrern
dieses Rudel so verdorben. Vielleicht waren all die Entgleisungen nur Ausdruck dieses
Machtkampfs, bei dem jeder der beiden den anderen an Tollkihnheit und Bésartigkeit zu
ubertreffen suchte. Der Kampf und all seine bdsen Auswiichse wirden weitergehen,
solange beide am Leben waren.

Wenn ich jetzt zo6gerte, wirden die zwei untertauchen. Sie wirden die
Uberlebenden des Rudels bei ihrem Stitzpunkt sammeln und sich bei Anbruch der
Dunkelheit einen neuen suchen. Sie waren dann firs erste verschwunden, selbst wenn der
Richter am nachsten Tat alle Klagen abwies. Mir blieb nichts anderes ubrig, als die
Arbeit jetzt zu Ende zu bringen. Ich nahm mein Gewehr und ein gefllltes Magazin und
kroch den Hundepfad entlang zum oberen Rand des Amphitheaters. Unterdessen ging
der Mond auf, und wenn er ganz am Himmel stand, wirden sie tber den Rand der Senke
in vollem Lauf den Weg herunterkommen.

Ich kroch so weit vor, bis ich unten in der Mulde ihr Knurren héren konnte. Dann
schlupfte ich seitwdarts ins Gebusch und wartete. Ich lauschte in die Nacht — die
Insekten, die Tiere, der Wind. Alles schien in eins zu verschmelzen, die dicke Lage von
Kiefernnadeln, die ich unter mir spurte, war nichts anderes als der schwere Hundegeruch in der
Luft, Ich hatte mich gegen den Wind angepirscht und zudem meinen Kdrper mit stark
riechenden Krautern eingerieben, damit sie mich nicht witterten. Wollte ich sie alle
erwischen, dann durfte keiner mich bemerken, bevor es zu spéat war. Jeder Hund, der mir
entwischte, konnte mir dann auf dem Rickweg auflauern, und es bestand kein Zweifel,
dal3 er es tun wirde. Dieses Rudel besald die gleiche militarische Préazision, wie ich sie
damals bei dem Rudel am Hundebaum erlebt hatte, und wie geschickt Hunde einen
Hinterhalt legten, hatte ich schon mehrfach beobachtet. Das leise Kratzen der Klauen
auf dem felsigen Rand der Mulde liel3 mich aufhorchen, und schon flogen die Hunde durch
die Nacht auf mich zu.

Lautlos wie Gespenster jagten sie dahin, und ich sah von ihnen nicht mehr als die Augen
und einen vagen Umri3. Ich hatte mich aufgerichtet und nahm sie, wie sie kamen. Der
Leithund erwies sich als unglaublich zah. Erst die funfte Kugel lie3 ihn vor meinen Ful3en
zusammenbrechen, und wéhrend ich weiterfeuerte, wélzte er sich mit letzter Kraft so nah
heran, dafl3 er mir die Zéahne in die Stiefel schlagen konnte. Ich trat ihn weg und schol}
weiter, und erst spater hatte ich Zeit, tber die wahnsinnige Kraft dieser Wut zu staunen,
so schnell ging jetzt alles. Der einzige Gedanke, an den ich mich erinnern kann, war die
Frage, ob ich gentgend Munition hatte — und dann plétzlich Totenstille, so still, dal3 sie
wie ein briullendes Echo war. Beinahe hatte ich die Trittgerausche auf dem
gegeniberliegenden Hang nicht gehort.

Der zweite Leithund war einer der letzten, die aus der Senke gekommen waren, und
offenbar hatte er gleich begriffen, was ihm da bluhte, und kehrtgemacht. Von all diesen
Hunden war er der geféhrlichste, und ihn wollte ich auf keinen Fall entwischen lassen, selbst
wenn ich ihm in der Dunkelheit mit dem Messer nachstellen muf3te. Ich schol3, kurz bevor er
driiben zwischen den Baumen verschwand, und erlegte ihn mit der ersten Kugel. Der
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grofR3e Leithund hatte sich am Ende als der wahre Anflhrer des Rudels erwiesen, doch
dieser zweite war ein Uberlebenskiinstler. Ich bewunderte ihn wegen seiner Schlaue,
aber er durfte nicht entkommen, um irgendwo anders wieder eine Blutmeute um sich zu
versammeln.

Einen Augenblick blieb ich noch stehen, schaute auf die verstreut daliegenden
Hundekorper und winschte mir, ich mif3te nicht zu ihnen hingehen. Aber ich ging und gab
denen, die noch nicht ganz tot zu sein schienen, den Gnadenschuf3. Ich konnte kaum
hinsehen. Sie waren ausgemergelt und krank, weil sie unter unséglich harten Bedingungen
gelebt hatten. Sie waren Ubersat mit aufgebrochenen Wunden und daumennagelgrof3en
Zecken. lhre Ohren waren ein Brei aus Milbenlarven und schwarenden Wunden. Der
Leithund hatte an der Seite einen Abszel3, der ihn beim Laufen sicher rasend gemacht
hatte. Schwer zu sagen, weshalb sie zu einer Mordbande geworden waren — wegen ihrer
wahnsinnigen Schmerzen, durch den ewigen Hunger, aus Vergnigen oder aufgrund von
Rivalitdtskdmpfen. Es war jetzt auch gleichgultig. Ich fuhlte mich weder als Racher, noch hatte
ich Gewissensbisse. Es war ein harter Job gewesen, und ich hatte ihn erledigt, aber ich hoffte,
ich wirde es nie wieder tun mussen. Ich schleppte die Kérper hinunter zum Sumpf, und
der Morast verschluckte sie. Ich sah ihnen nach, wie sie langsam versanken. Ein so weiches
Lager hatten sie im Leben gewil3 nie gehabt.

Am Morgen wirde ich wohl meine Vorladung bekommen, doch ich hatte getan, was
ich far richtig hielt. Und wenn das fur Unrecht befunden wurde, war ich bereit, die Strafe
auf mich zu nehmen. Als der letzte Hund versunken war, nahm ich mein Gewehr und
ging langsam zurick, den Hang hinauf. Das Aufspiren der Hunde und das Anpirschen
waren schwierig gewesen; ich hatte mein ganzes Kénnen aufbieten missen und konnte mit
dem Ergebnis zufrieden sein. Aber es lag nichts Erhebendes darin, keine Genugtuung
und Freude.

Das konnte doch nicht die Aufgabe sein, fir die ich eine so lange Schulung durchlaufen
hatte. Aber wo war mein Platz im Plan der Dinge? Als ich mich noch einmal umschaute, wul3te
ich: Dies war nicht mein Platz und nicht meine Aufgabe. Der Morgen graute, als ich den
Jeep erreichte, und die ersten Vogelstimmen waren zu héren, doch dann rdtete sich der
Himmel, und wahrend ich losfuhr, der VerheiBung von etwas Besserem entgegen, ging
die Sonne auf.
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21.
Die Suche

Vermif3tensuche ist zermurbende Arbeit. Schneller als ein Hund, der einer Witterung
folgt, hetze ich an der Fahrte entlang, und ich bin schon mehrfach bei einer Suche
zusammengebrochen, weil die Faszination der Fahrte mich nicht auf meine Krafte achten
liel3. Die Fahrte erstreckt sich vor mir wie etwas, das sich plétzlich auflésen kdnnte, und
ich hefte mich an sie wie ein Besessener, aber mit voller Konzentration. Fir nichts anderes
ist dann mehr Platz in meinem Bewuldtsein als fur diese Fahrte und den Menschen an
ihrem Ende.

Meist drangt die Zeit. Ich werde selten hinzugezogen, bevor Hunderte von Helfern
alles erfolglos abgesucht und samtliche Spuren zertrampelt haben, und dann kostet es
mich die grof3te Miuhe, jenseits der Sucherkette den ersten Abdruck zu finden. Von da
an lauft alles reflexartig und wie von selbst. Ich gehe von Abdruck zu Abdruck; wo der
nachste nicht gleich zu finden ist, erkenne ich aus den Ubrigen, wo er sein muf3; langsam tritt
die Personlichkeit des Vermifdten aus den Spuren hervor, und ich lese den Energiestrom, der
sich durch die Tiefe der Abdrticke zieht. Manchmal ist die Suche schwierig, und manchmal
stehe ich am Ende der Féhrte nur noch vor einer Tragddie. Doch meistens fuhrt die Suche
zur Rettung eines verirrten Jagers, einer Familie, eines Kindes.

Nichts in der Welt ist dieser Freude vergleichbar, einen Menschen lebendig aufzufinden,
den alle anderen schon aufgegeben haben. Sooft ich das erlebe, empfinde ich diese Freude
und Genugtuung genauso stark wie beim erstenmal, aber es gibt einen Fall, der aus allen
anderen herausragt, denn am Ende dieser Suche fand ich mich selbst.

Das war im Fruhjahr 1977. Die letzten zehn Jahre, so schien es mir, war ich unentwegt
gefragt worden, weshalb ich nicht aufs College ginge, weshalb ich keine regelmafRige
Arbeit hatte, weshalb ich meine ganze Zeit damit verschwendete, in den Pine Barrens
herumzulaufen — und ich begann ernsthaft zu Gberlegen, ob ich mein Leben vielleicht
tatsachlich vergeudete. Vielleicht verwechselte ich ja einfach nur ein faszinierendes Hobby mit
einer Lebensaufgabe. Wie manche Leute mir gern unter die Nase rieben, war ich nicht
nur kein reicher oder beriihmter Mann, sondern hatte nicht einmal das Ubliche erreicht.
Ich hatte keinen Job, kein Haus, keine Familie, keine Lebensversicherung, nicht einmal
eine lenkbare Rasenmédhmaschine zum Draufsitzen. Ich fragte mich wirklich, worin der
Sinn meines Lebens wohl bestehen mochte. Die Fahrte eines Menschen, den ich Tommy
nennen will, &nderte all das.

Tommy war ein fanfjahriger Junge, der im Koérper eines Mannes lebte. Er zahlte
einunddrei3ig Jahre, schien sich aber seit seinem funften Lebensjahr geistig nicht
weiterentwickelt zu haben. Picknicks liebte er Uber alles. Er ging so gern mit seinem Vater
in den Wald, und der wurde allmahlich zu alt fur solche Unternehmungen. Eines Samstags
packte Tommy sich ein Lunchpaket, zog zwei Hosen und zwei Pullover an und nahm noch ein
Ersatzhemd und ein Paar Reservestiefel mit. Aulerdem klemmte er sich seine
Lieblingsplatten unter den Arm, um sie zu hdren, falls er sich einsam fuhlte.

Am spaten Nachmittag waren bereits ein Team einer Spezialeinheit der Polizei, ein
Hubschrauber, zwei Hundemeuten und tausend Polizisten, Soldaten und freiwillige
Helfer im Einsatz. Die Zeitungen berichteten Uber den geistig zuriickgebliebenen Mann
und spekulierten tUber seine Chancen, falls die Temperatur fiel oder es zu regnen begann.
Es war Anfang Mai, aber ein Wetter wie Ende Marz, und manchmal gab es sogar noch
Frost. An einem der nachsten Tage regnete es. Am vierten Tag wurde Tommy inoffiziell
bereits aufgegeben. Es sei héchst unwahrscheinlich, wurde getuschelt, dalR ein Funfjahriger
bei solchem Wetter vier Nachte tuberleben wirde. Ich glaube, die Polizei hatte sich schon

117



so sehr daran gewohnt, Tommy als «Kind» zu betrachten, dalR sie ganz vergal3, dafl} sein
Korper betrachtlich alter und kraftiger war als sein Verstand.

Ich erfuhr am Mittwoch morgen von der Suche und rief bei der Polizei an, um meine Hilfe
anzubieten. Ich erhielt Anweisung, mich bei einem Captain zu melden, und als ich
diesem Mann sagte, ich sei ein Fahrtensucher, sah er mich an, als ware ich eine Hexe auf
einem Besen.

«Sie sind also der grol3e Fahrtensucher, der diesen Jungen finden und uns alle als
blutige Anfanger hinstellen wird», sagte er mit einem sarkastischen Lacheln. «Sie kdnnen
sich ruhig umsehen, aber finden werden Sie gar nichts: Da drauf3en haben tausend Manner
alles durchkdmmt, und es wird bald saumafig gief3en.»

«Zeigen Sie mir doch einfach, wo Sie die Fahrte verloren haben», erwiderte ich.

Er sah mich verdattert an. «lch kann lhnen zeigen, wo er unserer Ansicht nach hin
ist.» Er breitete eine Karte vor mir aus, auf der das Haus eingezeichnet war. Das Gelande
sudwestlich des Hauses und die Kiesgrube waren grindlich abgesucht worden. Ich sagte,
ich musse zuerst Schuhe von Tommy sehen und mit seinen Eltern sprechen, und der
Captain teilte mir einen Streifenpolizisten als Begleitung zu.

Tommys Vater schwankte zwischen Hoffnung und Verzweiflung. Er sagte, Tommy
furchte sich vor Fremden und liefe sicherlich vor den Suchtrupps weg — falls er noch
am Leben sei. Ich bat den Sergeant, mir Tommys Spuren zu zeigen, aber es stellte sich
heraus, dal3 niemand irgendwelche Spuren entdeckt hatte. Sie fuhrten mich zu einer
Sandstral3e. Ganz selbstverstandlich hatten alle angenommen, dal? Tommy in diese
Richtung gegangen sei, und zwar einfach deshalb, weil sie selbst es so gemacht hatten. Ich
ware nicht in diese Richtung gegangen.

Es fing an zu regnen, und der Polizist sagte, er werde im Wagen warten. Ich nickte und ging
zum Haus zurtck. Hinter dem Haus suchte ich in Zickzacklinien das Gelande ab und stiel3
auch bald auf die erste Spur. An dem seltsamen Widerspruch zwischen der Schuhgré3e und
dem kindlich hipfenden Gang war Tommys Féahrte zweifelsfrei zu erkennen. Die Spuren
entfernten sich im rechten Winkel von der StraRe und dem ganzen durchkdmmten Gebiet.
Sie fuhrten in den dichten Wald hinter dem Haus, wohin Tommy oft mit seinem Vater einen
Picknick-Ausflug gemacht hatte, bevor dieser so seltsam klein und langsam geworden war.

Es wurde eine vom Anfang bis zum Ende sehr schwere Fahrtensuche. Der Wald
war dicht und das Unterholz noch schlimmer. Dornenranken verbanden das Gestripp
zu einem hufthohen Filz. Hatte ich mich an die Wildwechsel halten kénnen, so ware ich
zumindest kriechend schnell vorangekommen, aber ich muf3te bei den Spuren bleiben, und
diese Spuren waren besonders schwer zu einer Fahrte zusammenzusetzen.

Ich mul3te eine neue Logik finden, um ein Bild von dieser Fahrte als Ganzer zu
gewinnen. Die Logik einer Fuchs-, Kaninchen- oder Otterfahrte ist leicht zu verstehen.
Neugier, Launen und der Wunsch nach Abwechslung scheinen fiir diese Tiere keine grol3e
Rolle zu spielen, und wenn man das Gelande uberblickt, ist es leicht herauszukriegen,
wohin das Tier sich wenden wird, weil es dort Nahrung oder Wasser oder einen guten
Ruheplatz findet. Bei einem fliehenden Menschen ist es noch leichter. Welchen Weg er
durch den Wald nimmt, hangt von seiner Personlichkeit ab, aber entweder geht er durch
dick und diinn, oder er sucht nach der schnellsten Moéglichkeit, ein Hindernis zu umgehen.
In beiden Fé&llen heil3t seine ganze Logik: Flucht, und der schnellere Weg wird dem
leichteren vorgezogen. Tommys Logik bestand jedoch aus einer verwirrenden Mischung
von konsequentem Pragmatismus und irrigen Annahmen. Manchmal begann er mit
irgend etwas, ohne zu wissen, wie er es zu Ende bringen sollte, und seine Spuren waren
dann ein unentwirrbares Labyrinth — bis mir irgendwann dammerte, daf} seine Spuren im
Grunde meinen sehr ahnlich waren. Alle paar Schritte bogen sie ab zu irgend etwas
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Interessantem. Er war eine Mischung aus Vernunft und Launen, die schwer zu
durchschauen war, und die Spuren zu analysieren, kostete mich ebensoviel Zeit, wie sie zu
finden.

Ein glucklicher Umstand, der mir zur Hilfe kam, bestand darin, daf3 der Boden feucht und
fest genug war, um die Spuren trotz des ununterbrochenen Nieselregens lange genug zu
erhalten. Ein Wolkenbruch wirde sie wohl ausspullen, aber bei diesem Wetter hatten sie
immerhin schon vier Tage Uberstanden. Um vier hatte ich mit der Suche begonnen; als ich
wieder aus dem Wald kam, dammerte es bereits. Der Regen wurde jetzt starker, und ich
war schon vollig durchweicht. Ich befand mich jetzt auf sehr weichem Grund, in dem die
Spuren schnell verschwammen. Am Morgen konnte hier schon alles voéllig ausgewaschen
sein, deshalb mufite ich jetzt der Fahrte unbedingt noch bis auf festeren Grund folgen. Ohne
einen guten Abdruck, der am Morgen noch da sein wirde, konnte es mich Tage kosten,
die ndchsten lesbaren Spuren zu entdecken.

Vom Waldrand aus erblickte ich einen alten Huhnerstall, und als ich hineineinschaute,
sah ich, dall im Stroh jemand gelegen hatte. Auf den letzten hundert Metern erkannte
ich an Tommys leicht schlurfender Gangart, dafl3 er recht miide gewesen sein muf3, und die
Spuren verrieten mir auch, dald er am Samstag nachmittag gegen vier Uhr den Hiuhnerstall
gefunden und ein paar Stunden geschlafen hatte. Er war klein, aber recht stammig. Die
Zehen setzte er beim Gehen in unregelmafRigen Winkeln nach auf3en. Er besald keinen
kraftvollen Schritt, doch es lag die Ausdauer der Faszination darin, und wenn er ein
lohnendes Ziel vor Augen hatte, konnte er Uber erstaunlich lange Strecken beherzt
ausschreiten. Hier und da verlor er Teile seiner Ausristung, aber in dem Huhnerstall
hinterlie3 er nichts. Ich kroch wieder heraus, suchte aulRerhalb des Bretterverschlags nach
frischen Spuren und entdeckte sie auch auf Anhieb. Sie fuhrten nach Stden.

Das Licht wurde schwacher, und ich machte mir Sorgen. Vom Huhnerstall aus fiel das

Gelande langsam ab in ein Gebiet von Sumpfwiesen, durch die ein Bach flo3. Wenn es
weiterregnete, wiurde der Boden dort unten zu sehr aufweichen, um die Spuren noch
halten zu kénnen, und dann muf3te ich am nachsten Tag auf dem nachsten Stick festem
Grund lange und muhsam nach der Fahrte suchen. Kénnte ich heute noch einen Abdruck
finden, den der Regen nicht verwischen wirde, dann ware alles in Ordnung. Doch das
Licht schwand jetzt rapide, und ich machte mich in groter Eile wieder an die Arbeit. Je
schlechter das Licht wurde, desto weiter muf3te ich mich herunterbeugen.

Ich bewege mich im Wald sehr oft auf allen vieren. Haufig ist das einfach die beste Art
voranzukommen. Die Tiere legen im Laufe der Zeit regelrechte Tunnels durch das
Unterholz an, in denen man leicht vorwéarts kommt, ohne standig hangenzubleiben. Man
spart eine Menge Kraft, wenn man sie benutzt, aber man muf gebtickt gehen und manchmal
kriechen. Nach einer Weile wird es einem zur Gewohnheit. Ich hupfe dann wie eine
halbirre Krote den Pfad entlang von einer Spur zur nachsten. Dann wieder hetze ich wie ein
Hund daher, um plétzlich ruckartig anzuhalten, weil irgend etwas in meinem Gesichtsfeld
sich im Netz langer Schulung und Erfahrung verfangen hat. Wenn ich lange genug
schaue, finde ich stets heraus, was es ist.

Der Wegabschnitt bis zum Bach war ziemlich problemlos, wenn ich auch immer
langsamer gehen mufite. Am Bach stiel3 ich auf Tommys Schéatze. Hier war offenbar sein
Lagerplatz gewesen. Ich betrachtete die abgebrochenen Farnwedel. Er liebte besonders die
jungen, noch eingerollten Blatter, und ich hatte auf dem ganzen Weg immer wieder mal
eins neben seiner Fahrte entdeckt. Wo immer ein Abdruck einen ungewohnlichen Winkel
hatte, konnte ich sicher sein, dal3 er sich zur Seite gebuckt hatte, um im Vorbeigehen solch
ein Farnblatt zu pflicken. Diese Art zu wandern und alles im Flug zu erhaschen, gefiel
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mir ganz besonders an ihm.

Vom Hihnerstall weg hatten seine Schritte etwas Verwirrtes und Stolperndes gehabt,
und ich sah ihn direkt vor mir, wie er verstort aus einem schrecklichen Traum aufgewacht
war, einem Traum von einem Picknick, bei dem er sich verirrte. Seine Fahrte wandte sich
ratlos hierhin und dorthin, und alle paar Schritte blieb er stehen, wie um jemanden, der nicht
da war, um Hilfe zu bitten. Sicher hatte er sich dabei gut zugeredet, keine Angst zu haben,
und dal3 sein Daddy kommen und ihn suchen wirde. Eine Weile war er ganz von diesem
Gefuhl Uberwaltigt, sich verlaufen zu haben, und sein Gang hatte etwas Schleppendes.
Aber er geriet nicht in Panik. Vielleicht setzte er sich einmal entmutigt hin und weinte, aber
er verzweifelte nicht.

Ich hoffte instandig, ihn noch lebend anzutreffen, denn ich liebe Menschen, die ihre
Verzweiflung tUberwinden und schon finfzig Meter weiter wieder hipfen kénnen. Offenbar
fand er sich damit ab, dal3 er sich verlaufen hatte, vertraute alles Ubrige seinem Vater an und
machte sich ganz unbeschwert daran, die Gegend weiter zu erkunden. Ein ganzes
Stuck legte er im Laufschritt zurtick, aber er wurde schnell mide, und dann strich er
wieder lange in unregelméaRigen Windungen durch die Niederung. Seine FuRabdriicke wurden
immer schwacher, zeigten aber zumindest fur eine Weile einen ziemlich gleichmaRigen
Verlauf.

Inzwischen muf3te ich die Spuren immer haufiger mit den Fingern ertasten, wie ich es
mit Rick damals bei der Fahrte des Kaninchenkdnigs gemacht hatte. Der Regen weichte sie
auf und war drauf und dran, sie einzuebnen. Ich dachte gerade, dal3 ich die Fahrte nun bald
verlieren wirde, als sie plotzlich abbog und sehr zielstrebig auf hoheres Gelande mit festem
Boden zusteuerte. Ausgekihlt und mide, von Dornen zerkratzt und mit Schlamm
bedeckt, kroch ich den Spuren nach. Was Tommy an einem ganzen Tag unternommen
hatte, muf3te ich in wenigen Stunden nachvollziehen, und das zu einem grofR3en Teil auf allen
vieren. Es war Nacht geworden, als ich die letzten Spuren die Anhthe hinauf ertastete, ganz
vorsichtig mit den Fingerspitzen Uber den Boden gleitend, wie Stalking Wolf es mir gezeigt
hatte. Da ich Tommys ungefahre Schrittlange mittlerweile kannte, konnte ich immer
entsprechend weit vorausgreifen und dort in einem Kreisbogen nach dem nachsten
Abdruck tasten. Die Zehen druckten sich tief ein, weil es aufwéarts ging, und ich kam
recht schnell voran.

Ich war mide und wollte endlich aufhéren, aber ich brauchte einen sehr festen
FuRBabdruck den der Regen nicht vollstandig auswaschen konnte. Schlief3lich brach ich
keuchend, ganz in der Nahe der Sandstral’e, bei einer Fuldspur zusammen, die meiner
Vorstellung entsprach. Die Polizei hatte angenommen, er wolle ausrei3en — warum, das
wuldte allerdings niemand zu sagen —, und deshalb zweifelte niemand daran, dal} er auf der
StralRe gegangen war. Er hatte die Stral3e jedoch erst nach vielen Umwegen und mehr
durch Zufall erreicht. Die Strale war ihm zwar vertraut, aber hier gab es nicht annahernd
soviel zu sehen wie im Wald daneben, und dort war er rumgelaufen. Ich verstand ihn nur
zu gut. Ich hatte es selbst nicht anders gemacht, und ich erkannte an seinen Spuren die
Begeisterung fur kleine und alltagliche Dinge wieder, die auch meine Wege kennzeichnet. Es
war, als sei ich mir selbst auf der Spur.

Ich war mir ganz sicher, dal3 die F&ahrte, die ich am n&chsten Morgen aufnehmen
wirde, schon nach funfzig Metern wieder von der Stral3e abschweifte. Jedenfalls hatte
ich jetzt erst einmal einen dauerhaften Abdruck. Er war drei Tage alt, und er wirde mich
zu ihm fuhren, falls er die Nacht Gberlebte. Ich war Uberzeugt, dal3 er noch lebte und
dall seine Chancen viel besser standen, als die Polizei glaubte. Er war in der Lage
gewesen, sich eine Zuflucht zu suchen, und er hatte ein paar von seinen Broten gegessen, so
dalR der Hunger sicher ein Problem, aber keine Bedrohung war. Er saugte gern an
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den Farnblattern, die er pfluckte, und wenn der Hunger grof3 genug war, wirde er sicher
auf die ldee kommen, sie zu essen. Was ihm aber am meisten helfen wirde, waren
seine Zuversicht und sein fast beneidenswerter Blick fur das Wunderbare. Vielleicht
bedrickte es ihn, dald er sich verlaufen hatte, aber das konnte seine Freude an den Dingen
offenbar nicht mindern. Hoffentlich fand er eine Unterkunft und etwas zu essen.

Ich markierte die gegenuberliegende Stral3enseite und ging zurick zu der Stelle, wo er
seine Sachen gelassen hatte. Da lagen seine Verpflegung und seine Kleidung, und die
Schallplatten waren sduberlich gestapelt. Er hatte die Sachen nicht einfach fallen lassen,
sondern ordentlich abgelegt, offenbar um sie spater zu holen, wenn er sich erst
orientiert hatte. AuRer den wenigen hilflosen Schritten vor dem Huhnerstall entdeckte
ich keinerlei Hinweise auf Panik oder Verzweiflung. Ich kannte nicht viele kluge und
gebildete Leute, die sich so gut in diese Situation gefunden hétten.

Ich Uberlegte, ob es vielleicht besser ware, die ganze Nacht weiterzumachen. Ich konnte
dabei vielleicht fUnfhundert Meter schaffen, aber das ware bei Tageslicht nur eine Stunde
Arbeit. Im Ubrigen waren die letzten Spuren, die ich gefunden hatte, immer noch vom
Samstag, ich war ihm also noch keineswegs dicht auf den Fersen. Daher raffte ich mich auf,
nahm seine Sachen und brachte sie zur Identifikation seinem Vater.

Der bestatigte, dal3 es Tommys Sachen waren, und er sah mich an, als bereitete er sich
darauf vor, dald ich ihm mitteilen wirde, ich habe sie neben der Leiche gefunden. Aber
seine Augen sagten, dal3 sein Vatergefiihl noch nichts von Tommys Tod wul3te und dal3 er
an seine sichere Ruckkehr glauben wiirde, bis sein Herz ihm etwas anderes sagte. Ich
erzahlte ihm alles, was ich herausgefunden hatte, und flgte hinzu, ich sahe gute
Uberlebenschancen fir Tommy. Ich hatte seine Fahrte, und am Ende des nachsten Tages
wirde ich wissen, wie nah ich ihm war.

Ich nahm Tommys Sachen mit zum Streifenwagen. Der Sergeant warf seine Kippe aus
dem Fenster und musterte mich mit einem Blick, dem die Sorge um seine Sitzbezlige
anzumerken war. Ich war nafld und verdreckt und meine Arme vollkommen zerkratzt. Ich
muld ausgesehen haben, als ware ich hinter einem Auto durchs Geléande geschleift worden.
Wir fuhren zum Feuerwehrhaus. Nach Sonnenuntergang taten nur noch vierzig
Manner Dienst, und die meisten waren auf ein schnelles Bier nach Hause oder zur
Feuerwache gefahren. Sie hatten einen langen Tag ergebnislos drauf3en im Wald
verbracht. Der Wald war hier sogar fur die Hunde zu dicht. Niemand glaubte mehr, dal3
Tommy noch lebte.

Der Feuerwehrhauptmann musterte mich von oben bis unten und schittelte den Kopf
wie eine Mutter, die nun alle Sachen wieder waschen mull. «Hat es lhnen Spal}
gemacht, drauf3en im Regen zu spielen, Piney?»

Ich hatte Tommys Sachen in seine Jacke gewickelt unter dem Arm. Ich sagte nichts,
sie sahen ohnehin nur den Dreck. Der Hauptmann blickte mich noch einmal recht
geringschétzig an und fragte: «Also, Mr. Fahrtensucher, was haben Sie gefunden?»

Ich schlug die Jacke auf, nahm Tommys Lunchpaket heraus, knallte es auf den Tisch
und sagte: «Das ist sein Frel3paket! Und hier sein Hemd zum Wechseln! Und sein
Hut! Und seine Schallplatten! Und seine Extrastiefel! Und das hier ist seine Jacke. Er lebt.
Er kriecht in HUhnerstéllen unter und ernéhrt sich von Farnblattern.»

Das verbluffte und peinlich bertihrte Schweigen vertiefte sich mit jedem Ding, das ich auf
den Tisch legte. Nach einer ganzen Weile schittelte der Feuerwehrhauptmann
fassungslos den Kopf wie jemand, der gegen ein Full House geblufft hat. Dann rief er Uber
die Schulter: «He, Larry, hol dem Mann doch ein Bier.» Um ihn nicht zu bruskieren, liel3
ich mir eine Cola bringen. In der Lage, in der sich diese Leute befanden, waren ihre
Reaktionen eigentlich nur allzu verstandlich. Im Gbrigen war ich derartiges gewohnt. Ich
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berichtete ihnen, was ich wo entdeckt hatte, und jetzt waren sie plotzlich voller echtem
Interesse und stellten unzahlige Fragen. Als ich ging, fragte der Hauptmann, ob ich fir
den nachsten Tag noch irgend etwas brauchte, aber mir fiel nichts ein, und er schlug mir
vor, ein Walkie-talkie mitzunehmen, damit ich den Hubschrauber dirigieren konnte, wenn
ich in Tommys Nahe kam. Pldtzlich schien er wieder mit Tommys Rettung zu rechnen.

Am nachsten Morgen nieselte es, aber das horte gegen Mittag auf. Dieser zweite Tag
wurde noch zermurbender als der erste. Es war fur die Jahreszeit viel zu kalt, und es lag
etwas Spatwinterliches in der Luft. Ich war schon nal3, als ich anfing, doch die Fahrte sah
vielversprechend aus, und ich konnte gar nicht schnell genug an die Arbeit kommen.

Tommy hatte sich sehr wacker geschlagen, aber er hatte auch Gliuck gehabt, und das
mufite ja nicht unbedingt so bleiben. Es lagen so viele Tage zwischen seinem Aufbruch
und meinem. Die Fahrte lief ein ganzes Stick parallel zur StralRe. Ich kam gut voran und
beobachtete, wie die vielen Abstecher immer wieder in die Hauptrichtung zurickmuindeten.
Ich nahm an, dalR er zwar vertraute Stellen an der Stral3e wiedererkannte, nicht jedoch ihre
Reihenfolge und deshalb in die falsche Richtung ging. Wahrscheinlich freute er sich
einfach, etwas Bekanntes zu sehen. Nachdem er sich nun offenbar sicher auf dem
Heimweg glaubte, gewann seine Neugier wieder die Oberhand, und die Fahrte
schlangelte sich in allerlei Windungen und Schleifen dahin und endlich zum Bach
hinunter. Der Boden war hier etwas weicher, aber die Abdriicke noch gut zu erkennen.

Doch dann hérten sie auf. Ich muf3te sehr langsam vorgehen und mich hauptsachlich an
zerbrochene Zweige und aus ihrer Lage (getretene Steine halten. Das
Stechwindengestripp wurde immer dichter, und selbst wo die Spuren gut zu lesen waren,
kam ich kaum noch voran. Ich war tGberall blutig gekratzt, noch bevor ich eine halbe Stunde
unterwegs war. Er war eine Anhdhe nach der anderen hinauf- und wieder
hinuntergegangen, und oben war der Boden jedesmal so hart und steinig, dal3 ich lange
suchen mul3te. Nach der zweiten Anhdhe sparte ich mir diese Mihe und umrundete den Ful3
des Higels, um auf der Rickseite nach der herabfiihrenden Féahrte zu suchen. Hier unten
war sie viel deutlicher, und ich gewann Stunden durch dieses Verfahren. Ich fand die
Fahrte jeweils schnell wieder, weil Tommy — wie alle Rechtshander — abwarts gern ein wenig
nach rechts von der geraden Linie abwich.

Er Uberquerte den Bach, und ich entdeckte die Spur driben ohne Schwierigkeiten.
Dann ging es erneut langsam aufwarts, und das Gestripp wurde dichter und dichter. Ich
war mehrere Meilen, so schnell ich konnte, durch sehr schwieriges Geldnde gegangen und
ganz aul3er Atem. Ich schwitzte, aber meine Hande waren eiskalt, weil ich damit immer
wieder durch das nasse Gras fuhr und Zweige aufhob, um zu sehen, wie und wann sie
gebrochen waren. Ich fand zwei weitere Stellen, wo er sich ausgeruht hatte, und
schliel3lich fuhrten seine Spuren, nach meiner Schatzung sehr spat am Tag, zu einer
Asphaltstral3e. An der Stral3e waren Soldaten postiert worden, damit man sie jederzeit ins
Gelande dirigieren konnte, aber es gab nichts, was ich ihnen sagen konnte.

Ich schritt die Stral3e in einer engen Zickzacklinie ab, um die Stelle zu finden, wo Tommy
sie wieder verlassen hatte. Zweihundert Meter noérdlich und links der StraR3e stiel3 ich
schlieB3lich auf sie. Von hier aus fiihrte die Fahrte zu einem Farmhaus, doch offenbar
war niemand zu Hause gewesen, und die Hunde hatten Tommy verjagt. In der Nahe seines
Lagerplatzes am Bach hatte ich mehrere Stellen gefunden, wo er gekniet und sich offenbar vor
den Suchtrupps versteckt hatte. Das mufd schrecklich fur ihn gewesen sein, all diese
Fremden, die seinen Namen riefen, die bellenden Hunde und der Hubschrauber mit seinem
furchtbaren Getose.

Ich erkannte an seinen Spuren, dal3 er danach rascher gegangen war. Nach seinem
Schlafchen missen sie ganz in seiner Nahe gewesen sein, und als er sie hdrte, hatte
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er sich schnellstens davongemacht. Ein gutes Stuck hinter dem Haus lagen ein alter
Huhnerstall und ein Pferdestall. Ich folgte den Spuren bis zum Hihnerstall und schaute hinein.
Im Stroh sah ich sofort die Stelle, wo er geschlafen hatte. Von hier aus fuhrten die
Spuren zum Pferdestall hintber, doch dazwischen bildeten sie ein verwirrendes
Durcheinander, gingen mal vor, mal zuriick, mal langsam, mal schnell, und an einigen
Stellen hatte Tommy offenbar angehalten und sich geduckt. Ich fihlte mich an eine Maus
erinnert, die eilig zwischen ithrem Loch und irgendeiner Nahrungsquelle hin und her
krabbelt.

Er hatte vermutlich im Pferdestall geschlafen und sich dann am Morgen, bevor die Leute
aufstanden, in den leerstehenden Huhnerstall zuriickgezogen. Er war auf einer Farm
aufgewachsen und kannte die Zeiten. Manche der Spuren =zeigten Furcht und
Unentschlossenheit, als sei er manchmal ratlos hin und her gegangen oder als hatte er
sich verstecken mussen. Entweder waren die Leute gar nicht zu Hause gewesen, oder
er hatte sich bemerkenswert gut verborgen gehalten. Manchmal lag auch etwas
Spielerisches in seinen Schritten, so als mischten sich Elemente eines lustigen
Versteckspiels in sein Bestreben, nur ja nicht von diesen fremden Leuten gesehen zu
werden. Was ich im Pferdestall fand, gab mir die Gewil3heit, dal’ er noch lebte.

In das Pferdefutter, eine klebrige Mischung aus Getreidekdrnern und Melasse, hatte
jemand mit der Hand gegriffen, obwohl eine kleine Schaufel dabeilag. Ich suchte den
Stall ab und entdeckte in einer der Boxen Kdrner in der Ecke, wo Tommy sich offenbar
zum Essen hingekauert hatte. In einem Holzkubel fand ich auRerdem alte Apfel, von
denen Tommy alles noch ERbare abgenagt hatte. Sein Ernd&hrungszustand mulfte
besser sein, als meiner im Death Valley gewesen war, und meine Bewunderung fir seine
Findigkeit wuchs. Nach den Spuren zu urteilen, war er Sonntag, Montag und Dienstag
hiergeblieben, und das bedeutete, dal’ er es einigermalien warm gehabt hatte, wahrend die
Soldaten drauf3en nach der blaugefrorenen Leiche suchten.

Ich brauchte einige Zeit, um alle Spuren zu entziffern und festzustellen, wie lange er sich hier
aufgehalten hatte und wann er wieder losgezogen war. Es sah so aus, als ware er am
Mittwoch morgen, als das Wetter etwas freundlicher gewesen war, in nordliche
Richtung aufgebrochen. Etwa zwei Kilometer die Stral3e hinunter folgte ich seinen Spuren
um einen grol3en Hundezwinger herum. Er hatte sich ihm zuerst genahert und war dann
zuriickgesprungen und weggelaufen, wahrscheinlich als die Hunde jaulend und bellend
zum Zaun gerannt kamen. Sie erschienen auch jetzt, als ich vorbeiging, und die Frau, der
sie gehorten, trat aus dem Haus, um zu sehen, was los war. Sie sagte, die Hunde hatten am
Mittwoch morgen angeschlagen und dann spater am Tag noch einmal. Jetzt kam ich
allmahlich in seine Nahe.

Seine Fahrte Uberquerte noch einmal den Bach und fuhrte dann wieder durch sehr
schweres Gelande. Ich machte mir Sorgen, denn wenn ich Tommy nicht bis zum
Abend fand, mul3te er wahrscheinlich im Freien tGbernachten, und ich wufl3te nicht,
wieviel Kraft er noch hatte. Seinem Gang war nach wie vor diese fast Ubermiutige
Entdeckerfreude anzusehen, doch immer haufiger sah ich auch die Anzeichen wachsender
Ermattung.

Weitere drei Stunden hatte ich mich stetig an der Fahrte entlanggearbeitet, als ich
wieder auf die Stral3e kam. Beim Fahrtensuchen konzentriere ich mich voll auf die Spuren
und stoRe deshalb haufig mit dem Kopf an Aste oder reiRe mir an Dornen tiefe, blutende
Kratzer. Meine vollige Versenkung in die Spurensuche lieR mich den Schmerz nicht
empfinden — doch die wachsende Enttauschung war durch nichts zu Uuberténen.
Keuchend und recht verzweifelt blieb ich an der Stral3e stehen. So oft war ich jetzt schon auf
ganz frische Spuren gestoBen und hatte geglaubt, Tommy im nachsten Moment zu sehen,
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aber dann war er plotzlich wieder weit voraus, wahrend ich mich, standig nach weiteren
Spuren Ausschau haltend, durch das schlimmste Gewirr von Dornen und Gestripp
kampfte, das ich beim Fahrtensuchen je erlebt habe. Ich war schon Hirschen durch
ahnliches Gelande gefolgt, aber dabei konnte ich mich an ihre Wechsel halten und kam
unvergleichlich viel schneller und ohne nennenswerte Verletzungen voran.

Aber das hier war praktisch ein endloser Kampf mit dschungelartig verfilztem Unterholz.
Sieben Stunden ging das jetzt schon, und ich war einfach erledigt. Ich schaute auf die
StralRe und fluchte. So nah war ich Tommy gekommen, und jetzt muf3te ich womaoglich
wieder stundenlang die StralBenrander absuchen, bis ich den Anschlul3 seiner Fahrte
entdeckte. Fast weinte ich, so sehr wiinschte ich mir, Tommy endlich zu finden, aber mein
Korper wollte einfach nicht mehr weiter. Zusammengesunken blieb ich am Stral3enrand
sitzen und sah vor meinem inneren Auge die fast schon warme Spur wieder kalt werden
und entschwinden. Diese Suche war eine einzige Zerreil3probe, und der Punkt des
Zerreil3ens schien nun erreicht. Ich war mude und durstig und unsaglich deprimiert, daf} alles
so lange dauerte, wo die Zeit doch so sehr drangte. Es wtrde in der kommenden Nacht
wahrscheinlich frieren, und es war sehr fraglich, ob Tommy den Weg zum Pferdestall
zurtuckfinden wirde. Ich muf3te ihn jetzt finden. Jetzt!

Verloren safl ich da. Ganz am Rande unseres Willens und unserer Ausdauer gibt es
immer einen Punkt, wo die Verzweiflung lauert. Vielleicht hdngt das mit dem Stoffwechsel
zusammen. Durch standige Anstrengung sammeln sich Abfallprodukte im Blut an, und
dann kommt das Stimmungs- und Kréfteloch, wie es auch die Marathonlaufer nach etwa
dreiBig Kilometern kennen. Ich hatte das schon erlebt und wartete darauf, dalR es
voruberging und ich dann im glihenden Zentrum jener Energie stand, die nach dem
Zusammenbruch aufwallt.

Schon nach wenigen Minuten begann ich, mich zu fragen, weshalb, zum Teufel, ich
hier herumsal3, als hatte ich nichts Besseres zu tun, als mich selbst zu bemitleiden. Ich
stand auf, Uberquerte die StralRe, und da, fast genau gegeniber, ging die Féahrte
weiter. Ich seufzte erleichtert. Die Spuren waren ganz frisch, beinahe trat ich Tommy
schon auf die Fersen. Ich splrte meine zweite Kraft in mir aufsteigen und stirzte mich mit
einem Freudenschrei ins Gestripp. Tommy war greifbar nah, und ich fuhlte meine Kraft
mit jedem Schritt wachsen.

Aber dieser Wald war wirklich ein Alptraum. Das normale Unterholz war schon
schlimm genug, aber jetzt erstreckten sich vor mir ganze Felder von Stechwinden, die
man eigentlich nur umgehen konnte. Tommy hatte sie natirlich nicht umgangen, sondern war
auf allen vieren durchgekrochen. Das tat ich auch, und die Dornen rissen mir das Hemd
in Fetzen vom Leib und zerstachen mir Gesicht und Arme. Jeden noch so gewitzten
Menschen héatte ich gewil in wenigen Stunden eingeholt, aber Tommy schien mir einfach
Uberlegen zu sein, und ich fragte mich, wozu die jahrelange Schulung, wozu all das Lernen
und Leiden gut gewesen war, wenn ich den Mann nicht einholen konnte, der da vor mir
vielleicht in sein Verderben lief. Ich war drauf und dran, den Hubschrauber zu rufen, als
ich an den Rand des Sumpfs kam und auf einen Abdruck stiel3, der sich gerade erst mit
Wasser fillte.

Ich unterdrickte den Freudenschrei, denn Tommy war jetzt in HOrweite. Ich patschte im
Galopp durch den Sumpf, blieb driiben aber entsetzt stehen, als ich sah, wohin die Fahrte
fuhrte. Das Stechwindengestripp war gewil3 finfzig Meter breit, und Tommy war wieder mal
auf Handen und Knien hineingekrochen. Umging ich es, so verlor ich wieder kostbare Zeit,
und Tommys Vorsprung wirde sich vergréf3ern. Kroch ich ihm nach, so wirde ich dafir
teuer bezahlen mussen, und ich war sicher, daf3 ich das nicht noch einmal schaffte. Ich wul3te,
dal3 er noch nicht weiter sein konnte als bis zur anderen Seite des Gestripps, und gab
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dem Hubschrauber Anweisung. Sekunden spater donnerte er heran. Ich horte den Piloten
Uber das Sprechfunkgerat rufen, dall Tommy auf dem Boden lage, aber offensichtlich
lebte. Irgendeine andere Stimme gab den Soldaten an der Stral3e Befehl, die Stelle, wo
Tommy war, einzukreisen. Fur mich z&hlte nur, dal3 er lebte. Alles andere war mir jetzt
gleichguiltig.

Ich sank zusammen und Uberlie mich der Erschopfung, die ich nun schon so lange
abwehrte. Ein heil3es Bad, ein heil3er Kaffee und ordentlich ausschlafen, das war alles,
was ich jetzt noch denken konnte. Der Hubschrauber schwang dber Tommy hin und
her, wahrend der Pilot durch das Megaphon zu ihm hinunter-brullte. Ich achtete nicht
weiter darauf, bis ich plotzlich die Stimme des Piloten wieder in meinem Walkie-talkie
horte: «Er rennt wieder! Scheil3e, er lauft weg!» Die Soldaten waren noch zu weit entfernt,
um ihn aufzuhalten. Ich sprang auf und stirzte mich ins Gestripp. Als ich auf der anderen
Seite herausstolperte, war die Leuchtfarbenweste, die sie mir gegeben hatten, nur noch ein
Bindel Fransen, mein Flanellhemd hing in Fetzen, und das Thermo-Unterhemd war von
oben bis unten aufgerissen und flatterte beim Laufen hinter mir her. Inzwischen gab es
kaum noch unzerkratzte Stellen an meinem Korper.

Im selben Moment, als ich aus den Dornen hervortaumelte, kamen auf der anderen
Seite die Manner der Spezialeinheit auf die Lichtung gerannt. Zwanzig Schritte vor mir blieb
Tommy stehen, lieR sich fallen und weinte laut. Uber ihm donnerte der Hubschrauber,
und der Pilot schrie Anweisungen, die vom Propellergetdse verschluckt wurden. Tommy
schien schicksalsergeben darauf zu warten, dal3 diese fremden Manner mit ihm téaten,
was fremde Manner halt tun, wenn sie einen erwischen. Die anderen erreichten ihn vor mir.
Sie waren froh, ihn zu haben, hatten aber auch Angst, ihn wieder zu verlieren, und
nahmen ihn sehr viel fester in den Griff, als ndtig gewesen ware. Sie zerrten ihn auf die FllRe,
und er wehrte sich. Er hatte nicht die geringste Chance, und doch schlug er um sich. Ich
bewunderte seinen Mut so sehr, wie ich seine Findigkeit bewundert hatte. Er gab Laute
tiefen Entsetzens von sich, und die Manner hielten ihn gepackt, daf} er sich kaum noch
rihren konnte. In seinen Augen war der Blick eines gestellten Kaninchens, das den Tod vor
sich sieht und im n&chsten Augenblick mit aller Gewalt zurickschlagen wird. Sein Mund
Offnete sich zu einem Schrei, wahrend ich das Papier von einem Knusperriegel rif3, den ich
die ganze Zeit in der Tasche bei mir getragen hatte. Ich steckte Tommy den Riegel in den
aufgerissenen Mund, und da schmolz seine Angst dahin.

Er horte auf, sich zu wehren, und die Soldaten lockerten ihren Griff. Tommy rif3 sich ganz
los, warf mir die Arme um den Hals und hielt mich ganz fest, als wartete er schon eine
Ewigkeit darauf, dal3 ich endlich kdme und ihn holte. Ich nahm ihn in die Arme, und er
begann zu weinen, wie nur ein Kind weinen kann, wenn es sich gerettet und geborgen fuhlt.
Weit war er aus eigener Kraft gekommen. Er hatte Uberlebt, als alle ihn schon aufgaben. Er
hatte Situationen gemeistert, die ihn «nach menschlichem Ermessen» weit Uberforderten.
Selten verhalten sich kluge Menschen in entsprechenden Situationen so besonnen wie Tommy,
selten erweisen sie sich als so geschickt und mutig wie er, und fast nie trifft man bei ihnen
auf dieses unerschiutterliche Vertrauen, dal’ jemand sie finden und wieder heimbringen wird.

Tiefe Erleichterung brach sich in Tommys Schluchzen Bahn, und ich weinte mit ihm, weil
er da war und noch lebte und all die Jahre meiner Lehrzeit sich gelohnt hatten, selbst
wenn ich im nachsten Augenblick sterben mufte. Dies war mein Platz im Plan der Dinge,
und ich war froh und dankbar, ihn gefunden zu haben.
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