Ein Tisch, eine ruhige Stunde

Dieses Blatt ist zum Abschreiben gedacht — nicht weil Geschriebenes besser hélt, sondern weil ein
Satz, der dastebt, kein Gefithl mebr sein kann. Ziblen wird der Wortlaut, nicht die Vorlage.

Wenn

eintritt, dann gehen wir.

Ein Ereignis, das entweder eintritt oder ausbleibt — keine Lage, die man deuten muss.

Was Stunden lisst, braucht einen Satz. Was iiber Tage schlimmer wird, braucht zwei: einen, der

das Packen auslost, und einen, der das Fahren auslost.

Dann steht der Satz oben fiir das Fahren, und fiir das Packen kommt dieser dazu:

Wenn

eintritt, dann packen wir.
Vier Sitze mussen wahr sein — sonst taugt es nicht als Zeichen:

Mein Zeichen tritt ein, oder es bleibt aus; etwas dazwischen gibt es nicht.

Es kommt von auflen — in welcher Verfassung es mich antrifft, indert nichts

daran.
Ich kann es feststellen, ohne auf mein Geftihl angewiesen zu sein.

Es tritt ein, solange mir noch Zeit bleibt zu gehen — nicht zugleich mit der

Gefahr.

Rauch iiber dem Nachbarort kann die ersten drei erfiillen und trotzdem keine Zeit lassen: Es

gibt Tage, an denen zwischen dem Rauch und dem Feuer am Haus Minuten liegen.
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Falls mein Zeichen ausbleibt:

Ein zweites Zeichen, fiir das dieselben vier Sitze gelten — und das nicht an derselben Leitung
hingt: nicht dieselbe App, nicht dieselbe Sirene, nicht dieselbe Person. Kanile fallen aus, und
sie melden sich nicht ab.

Wohin wir gehen:

wenn dorthin nicht;

Zu Menschen, die wissen, dass ihr kommt, oder dorthin, wo ihr sonst unterkommt — auflerhalb
dessen, was die Gefahr treffen kann. Das zweite Ziel liegt nicht vor derselben Gefahr wie das

erste.

Was mich in dem Moment aufhalten wird:

Die Stimme, die dann mit guten Griinden kommt: Es ist weit weg. Hier ist nie etwas passiert.

Das zieht vorbei.

In dem Moment, fiir den sie gilt, gibt es an dieser Schwelle nichts zu verhandeln: Das Zeichen

ist da, oder es ist nicht da.

Gesetzt am

Gesagt an am

Nachgestellt am:

Nachgestellt wird im klaren Kopf, wenn sich etwas dndert, woran das Zeichen hingt.

Dabei darf das Zeichen genauer werden, damit es seltener umsonst ruft, und es darf frither

liegen, wenn mehr Menschen davon abhingen. Geléscht wird es nicht.
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