

# Ein Tisch, eine ruhige Stunde

*Dieses Blatt ist zum Abschreiben gedacht – nicht weil Geschriebenes besser hält, sondern weil ein Satz, der dasteht, kein Gefühl mehr sein kann. Zählen wird der Wortlaut, nicht die Vorlage.*

**Wenn** \_\_\_\_\_

---

## **eintritt, dann gehen wir.**

Ein Ereignis, das entweder eintritt oder ausbleibt – keine Lage, die man deuten muss.

Was Stunden lässt, braucht einen Satz. Was über Tage schlimmer wird, braucht zwei: einen, der das Packen auslöst, und einen, der das Fahren auslöst.

Dann steht der Satz oben für das Fahren, und für das Packen kommt dieser dazu:

**Wenn** \_\_\_\_\_

---

## **eintritt, dann packen wir.**

Vier Sätze müssen wahr sein – sonst taugt es nicht als Zeichen:

Mein Zeichen tritt ein, oder es bleibt aus; etwas dazwischen gibt es nicht.

Es kommt von außen – in welcher Verfassung es mich antrifft, ändert nichts daran.

Ich kann es feststellen, ohne auf mein Gefühl angewiesen zu sein.

Es tritt ein, solange mir noch Zeit bleibt zu gehen – nicht zugleich mit der Gefahr.

Rauch über dem Nachbarort kann die ersten drei erfüllen und trotzdem keine Zeit lassen: Es gibt Tage, an denen zwischen dem Rauch und dem Feuer am Haus Minuten liegen.

**Falls mein Zeichen ausbleibt:** \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

Ein zweites Zeichen, für das dieselben vier Sätze gelten – und das nicht an derselben Leitung hängt: nicht dieselbe App, nicht dieselbe Sirene, nicht dieselbe Person. Kanäle fallen aus, und sie melden sich nicht ab.

**Wohin wir gehen:** \_\_\_\_\_

**wenn dorthin nicht:** \_\_\_\_\_

Zu Menschen, die wissen, dass ihr kommt, oder dorthin, wo ihr sonst unterkommt – außerhalb dessen, was die Gefahr treffen kann. Das zweite Ziel liegt nicht vor derselben Gefahr wie das erste.

**Was mich in dem Moment aufhalten wird:** \_\_\_\_\_

\_\_\_\_\_

Die Stimme, die dann mit guten Gründen kommt: Es ist weit weg. Hier ist nie etwas passiert. Das zieht vorbei.

In dem Moment, für den sie gilt, gibt es an dieser Schwelle nichts zu verhandeln: Das Zeichen ist da, oder es ist nicht da.

Gesetzt am \_\_\_\_\_

Gesagt an \_\_\_\_\_ am \_\_\_\_\_

Nachgestellt am: \_\_\_\_\_ · \_\_\_\_\_ · \_\_\_\_\_

Nachgestellt wird im klaren Kopf, wenn sich etwas ändert, woran das Zeichen hängt.

Dabei darf das Zeichen genauer werden, damit es seltener umsonst ruft, und es darf früher liegen, wenn mehr Menschen davon abhängen. Gelöscht wird es nicht.